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有一天玩了一个有意思的小测
试，在十二种颜色的图片里，哪种能
代表你的母亲。我让十五岁的儿子
选，他毫不犹豫地选了绿色，理由是

“妈妈总是说不该吃垃圾食品，要吃
绿色的”，我大笑不已。如果让我选，
我该选哪个？

母亲今年正好七十岁，身体健
康，与我同城不同住，身边有父亲的
贴心陪伴，才能令我安心地工作和生
活。我觉得母亲并没有某一种颜色
可以代表，如果只用一个颜色形容母
亲，肯定是不够的，这么多年来，温
柔、漂亮、善解人意、能干的母亲，深
深地影响了我。

儿时，母亲有一套淡蓝色的裙
子，比天空的蓝还要好看，还要明亮，
上面有同色系的刺绣小碎花，像极了
母亲温柔的性格。每当看母亲穿它
的时候，似水的温柔如春光弥漫，我
的眼里仿佛有了星光，周遭的一切都
变得无比顺眼起来。母亲真是漂亮
啊，我不知道是不是每个孩子都认为
自己的母亲最漂亮，反正我是。

黄色，是暖色，一个充满希望的
色彩。儿子说我是“绿色”的是因为
吃，我说母亲是“黄色”的也是因为
吃。小时候一旦有个头疼脑热，免不
了依偎在母亲怀里撒娇，母亲把我搂
在怀里，呢喃着，摸摸我的头，握握我
的手，然后问我想吃什么。

食物真的是最好最温暖的慰藉
吧，当母亲端出那碗南瓜羹的时候，
也同时按亮了屋子里的灯，淡黄色的
灯光笼罩着那碗南瓜羹，一望之下香
浓醇厚的样子，未等食，一丝丝香气
顺着经络便已经融解开去。

这缕黄色，像阳光一样温暖着
我，只要是母亲在的地方，才是世界
上最温暖的角落。

绯红色，是一种红里带蓝的色
彩，用它来形容母亲的能干再合适不
过了。退休前母亲是一个企业的工
会主席，日常工作细碎又忙碌，需要
超常的爱心、耐心和细心才能做好这
份工作。母亲的工作常态我很少见
到，但是家里那些荣誉证书告诉我：
母亲很出色地完成了工作！记不清
多少次了，每当母亲拿回一个荣誉证
书的当天晚上，工作繁忙的父亲就会
亲自下厨给母亲做几个好菜，不过大
部分好吃的都进了我和妹妹的腹中。

我特别羡慕父母相濡以沫的感
情，互相牵挂，互相关心、照顾与扶
持。有一年父亲被派往外地工作一
年，时年四十七岁的母亲，当听到父
亲打来的电话时，总会像一个恋爱中
的女孩儿似的，飞奔着接听。“老夏，
你给我打电话啦！”“你这会儿不忙
啦？”注意啊，母亲的口气是上扬的，
透露出她是多么期待这个电话。我
特别佩服母亲，即使前一秒还心情不
好，接起电话的一瞬间，也能做到充
满激情的开场。 我笑母亲这么大年
龄怎么还有颗少女心呢，母亲说不能
让在外工作的父亲为家里的事情操
心，为我们的情绪担心，她能解决家
里的一切问题。那一年间，妹妹顺利
考取大学，奶奶来家里养病两个月，
我的初恋无疾而终……可母亲照样
在年底拿回一张荣誉证书。

这时候用粉紫色来形容母亲最
恰当，粉粉嫩嫩的少女心下，外柔内
刚，又不失优雅。其实用来形容母亲
的颜色何止这些，每种颜色都有可能
性，或热烈，或神秘。

每个妈妈都不同，所以会有不一
样的颜色标签，相同的是每个妈妈都
是天使下凡，希望岁月能善待她们，
余生顺遂！
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草木葳蕤的立夏节气，凌晨4点
多，早起的鸟儿们就开始了抑扬顿挫
的啼鸣，加上隔壁堂哥家大白鹅高调
的嘎嘎嘎声，闹腾的我睡意全无，索
性起床来到门前的小河边散步。芦
苇丛里，成群结队的野鸭子呱呱呱地
叫个不停。当我走近一座石拱桥时，
举目四望，眼前熟悉的自然地貌一下
子唤起我尘封已久的记忆。

老家所在的小镇不算太大，却被
一条昼夜不停流淌的小河分割成两
部分。当时的小河上只有几块长条
木板临时搭建的“浮桥”供路人通过，
每次晃晃悠悠地走在颤颤巍巍的“浮
桥”上时，人们总是小心翼翼，几乎不
敢喘大气，更不敢迈大步。

我8岁那年，临近农历新年的一
个寒冷冬夜，小雨夹着雪花下个不
停。半夜时分，我突然发起了高烧，
冷得抖成一团。母亲二话没说，背着
我就往镇卫生院跑。我家到卫生院
只有几百米的距离，但必须经过那

“座”木板搭成的“浮桥”。
由于治疗及时，等到天蒙蒙亮的

时候，我的高烧慢慢退去，基本上已
经转危为安。迷迷糊糊地躺在病床
上，我却分明清晰地听见医生再三对
我母亲说：老人家，多亏你送来的及
时，否则孩子可能烧成脑膜炎，留下
后遗症，那就麻烦了。

返回家时，母亲心情轻快多了，
也不再急着赶路，只是静静地牵着我
的手，缓缓地走着。当走到颤颤巍
巍、湿湿滑滑的木板“浮桥”上时，母
亲再三叮嘱我说：乖孩子，小心点儿，
别着急，慢慢走，别摔跤，注意脚下。

小心翼翼地走过“浮桥”，我突然
感觉有点奇怪和不可思议，就问母
亲：妈，来的时候，天那么黑，还下着
雨夹雪，“桥面”又湿又滑，您是怎么

“快速”走过这个“浮桥”的？母亲只
是嫣然一笑，轻描淡写地说：傻孩子，
妈是你的“慈母桥”啊。

岁月在指缝间无声无息地流淌，
诉说着一个又一个光阴的故事。童
年的许多往事都渐渐淡忘了，唯有这
件事种子般地扎根在我的心田里，长
成永恒的记忆。如今在我生命的旅
途中遇到小河时，总会不由自主地东
张西望、四处寻找，渴望寻找到那座
一直长在我生命年轮里的“浮桥”。
在我寻找得很苦很累的时候，就仿佛
听见母亲那朴素如泥土般的话语：妈
就是你的“慈母桥”！

如今过去了这么多年，母亲已经
仙逝。我也去过祖国的许多地方，见
过形形色色、大大小小、高高低低的
桥，但心中最怀念的还是这座留驻在
心底里的“慈母桥”，每每忆起此

“桥”，心中总会泛起涟漪，掀起波澜，
感恩的泪珠总是情不自禁地在眼眶
中打转。因为这是我人生旅途中，见
过的无数座桥中最伟大的桥，最无私
的桥，最温馨的桥，最美丽的桥，最圣
洁的桥……

慈母桥
翟乐华

母亲从姐姐家回归，我早早在小
城的车站等候。

千呼万唤始出来。客车在晚点
1小时后，缓缓驶进车站。我穿过人
潮，终于在一个狭小的缝隙望见了矮
小瘦弱的母亲。她的目光在张望，她
的神情在慌张。我拨开人群躲开车
辆，以最快的速度靠近母亲。像落群
的羔羊一般的母亲，脸上的褶皱一一
碾平，先是欣喜后是埋怨。

我接过母亲从姐姐家带回的一
大口袋土特产，穿行在小城的人堆
中。我怕母亲走丢了，叮嘱她要紧跟
着我的脚步。母亲斗大的字不识一
箩筐，身上又没有手机，她要是走丢
了，我非得惊动警察不可。

我们母子俩，我在前面提着笨重
的东西，母亲空着手在后面紧跟。走
一小段，我便转身过去，看看母亲是
否跟丢了，也丈量她与我之间的距
离。还好，虽然母亲没有紧踩着我的
脚跟，但她与我的距离最多不过两
米。

“嘿，去哪里？”我的肩膀猛地被
人重重拍了一下，不用侧身，我也能
推断出是我多年的朋友。因为方向
一致，我们便天南海北地瞎扯起来。

前面的红灯刺着我的眼睛，我不
得不停下脚步。我的母亲呢！我只
顾和朋友畅谈，忘却了紧跟我后面的
母亲。意识到这一点，我快速扭转脖
子——母亲不见了踪迹！糟糕，母亲
失踪了。我匆匆打发了朋友，返回找

寻母亲。我的瞳孔无限放大，不放过
任何一个可疑的目标，如大海捞针般
找寻母亲。

在一个十字路口的对面，我发现
了母亲颤抖的身影。她伫立在街边，
不敢跨越白色横条的斑马线。她浑
浊的目光扫射行色匆匆的人群，很想
找到那个她熟悉的身影，那个她赖以
依托的人。

我不顾飞奔而驰的车辆，赶紧跑
到母亲身边，让她的紧张立刻舒缓。

“妈，都是我不好，光顾着和朋友说
话，把您扔下了！”母亲没有责备我，
只是埋怨自己年纪老了，跟不上我的
脚步。但我很想抽自己的耳光，口里
常常宣扬要孝顺长辈，自己却成了语
言的巨人行动的矮子。余下的那段
路，我专心致志，一步一回头，与母亲
的距离始终保持在一米以内。

住在高楼，母亲对电梯的恐惧让
她拒绝频繁下楼。很多个傍晚，我带
着母亲到楼下散步。我尽可能放缓
脚步，我怕母亲跟不上我的脚步，更
怕她因为要赶上我的脚步而气喘吁
吁。我走在前面，冥思苦想一个关于
老家或者农村的话题，折返到母亲身
边，将我们的共同话题摊出来，与她
畅谈。这些或许陈旧的话题，却能点
亮母亲心中的喜悦，让母亲感觉到自
己还在年轻，还在能干，对于子女还
有无限的用处。

带长辈走路，我们要放缓脚步，
因为孝顺就是一种慢。
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