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母亲生性聪慧，心灵手巧。虽没有
什么文化，但操持家务绝对是一把好
手。一年四季，家里家外总是被母亲捯
饬得井井有条。母亲还做得一手好菜，
闻名乡里。毫不夸张地说，我家附近方
圆十几里，但凡是有办红白喜事的地
方，那里总少不了母亲忙碌的身影。

然而，让母亲真正扬名十里八乡
的，还是她做芝麻糖的绝活。

母亲是制作芝麻糖的高手。虽然
没有什么祖传秘方，但绝对是独家秘
制。制作的芝麻糖色香味俱全，食之口
舌生香，让人回味悠长。后来，乡邻们
送给它一个响亮的名字：老妈芝麻糖。

母亲做的芝麻糖，成了当地家庭主
妇们追捧的标杆。众人追问缘由，母亲
总是笑着回应：只有选用真材实料，才
能做出好的芝麻糖。

从最初芝麻、大米、板糖等原材料
的挑选到炒制，再到最后芝麻糖的切
片，母亲无不亲力亲为。母亲心中好像
始终有一杆精准的秤，有一副只可意会
不可言传的秘方。

母亲每次都会精选自家种植的优
质粳米和黑芝麻。精选后的粳米要用
细细的河沙拌炒，这样炒出来的米花不
会老，不会黄而且有嚼头。炒芝麻对火
势把控的要求很高。火太温了，炒的时
间就会延长，芝麻就被炒得又老又苦；
火太旺了，芝麻快熟但夹生，丧失了其

特有的香味。整个炒制的过程，母亲从
不让他人插手，总是一个人围着灶台忙
前忙后。感觉差不多了，她就撮几颗芝
麻入口，试试火候。

“芝麻炒好了，芝麻炒好了！”围观
很久的小伙伴们顿时欢呼起来。猴急
的忍不住抓上一小撮，顾不上烫，就塞
进嘴里。一边不停地哈着热气，直呼

“好烫、好烫！”，随后又大叫“好香、好
香！”顷刻间，锅灶旁边赞叹声一片。

芝麻糖成功制作的重头戏是糖料
的选用和熬制。每次，母亲都不惜代价
去买上好的“板糖”（“板糖”是当地人用
大米慢火熬制而成的）。

万事俱备了，母亲就往烧热的大铁
锅里倒入整块的“板糖”，调火、翻炒、再
调火、再翻炒。待到糖稀在高举的锅铲
上成线状往下流淌时，母亲便把炒好的
黑芝麻和米花一股脑儿倒进大铁锅里，
然后吃力地翻拌、再翻拌，一刻也不停
顿。直到糖稀、米花和黑芝麻完全融为
一体时，就可以起锅了。

等候多时的我，在母亲的指挥下，
使出浑身解数，快速把模具里的芝麻糖
压实成型。

芝麻糖有点变硬了，母亲赶忙把它
搕倒在一块门板上，启刀开切。她先把
整块芝麻糖切成长条状，随后，刀转90°。
在母亲手起刀落处，铜钱大小的糖块，
厚薄均匀地码在眼前了。

顿时，厨房里、堂屋里、小院里到处
弥漫着芝麻糖的香味，浓烈厚重，久久
不能散去。

围拢在门板四周的大姨大妈和小
伙伴们此刻再也按捺不住了。一双双
眼睛直勾勾地盯着芝麻糖，一只只手臂
乱纷纷地伸向门板。“别急，都有份！”
母亲一边擦着额头上的汗水，一边分发
着略带余温的芝麻糖。

男孩们顾不了那么多，赶紧塞一块
进嘴，稍稍嚼了几口，“咕咚”一声就吞
下去了，吧唧吧唧嘴，还没尝到味儿，又
塞了第二块……

几个女孩就矜持多了，捧着芝麻
糖，低头闻了闻，好像舍不得浪费这难
得的香气似的，深深吸了几口，然后才
慢条斯理地把芝麻糖送到嘴边，一小口
一小口，咀嚼着。

大姨大妈们最直接，纷纷竖起大拇
指，“好吃，好吃！”。

母亲做出的芝麻糖，黑白相间，色
泽鲜亮，香甜酥脆。打开包装盒，米花
香、芝麻香一股脑儿迎面扑来，浓艳的
香气中又飘忽着柔柔的“板糖”味，甜丝
丝的，让人闻着就想吃，欲罢不能。

现在每次回老家，只要身体允许，
母亲还是会为我做一盆芝麻糖，让我带
回享用。每当我咀嚼着香味扑鼻的芝
麻糖时，仿佛就看到母亲那熟悉的面
容：有汗有笑有慈祥。
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周日下午，我照例领着儿子在各个
兴趣班连轴转。第一节画画课结束后，
群里通知篮球课因老师临时有事取消
了。想着晚上儿子还有轮滑课，我便没
有带他回家，而是转道去了附近的母亲
那里。

母亲诧异我怎么没有提前打个电
话过来，她忙指挥父亲赶紧去超市买点
儿菜回来。我说，再过两个多小时就要
走，用不着买菜做饭了，可是母亲显然
因为家里没有提前准备吃食而懊恼，她
一会儿忙着切水果，一会儿又去端零
食，还一个劲儿地问我们要不要先吃点
儿啥垫垫肚子。

“家里有西红柿吧？”我随口说道,
“下点儿西红柿鸡蛋面。”

“有！有！”母亲像是得到了确切的
指令，高兴地去了厨房，而父亲领着儿
子开起了棋局，我闲着无事，一身轻松
地躺在了客厅沙发上，看着坐在阳台摇
椅上的外婆又在打盹呢！

“面好喽！”母亲端着汤盆摆到了餐
桌上，我招呼着外婆、父亲和儿子，一起
去餐厅。

咦？这是母亲做的西红柿鸡蛋面
吗？我皱起了眉头：成块的西红柿、大
朵的鸡蛋花。

“这就是你小时候最爱吃的味道
呀！”母亲见我有些疑虑，如数家珍般地
说道，“葱花要过猪油爆炒，面要煮得糯
糯的，鸡蛋铺成大朵的鸡蛋花，西红柿
切成块状，最后撒进去……”

听母亲这么一说，我的记忆深处，
好像真的浮现了这样一幅画面：小小的
我开心地吃着软软的面条、吸溜着西红
柿的汁,一口一口咬着开在碗里的黄嫩
嫩的鸡蛋花，而一旁坐着的母亲微笑地
看着“狼吞虎咽”的我……

是从什么时候开始，我吃面的口味
变成了现在的碎末西红柿、溏心荷包
蛋？好像是从儿子喜欢上西红柿鸡蛋
面后吧？西红柿要爆炒出汁、鸡蛋要荷
包溏心，龙须般的面条需在七八分熟时
就捞碗出锅，再撒上点儿葱花、浇上麻
油，配上一小碟芝麻辣椒油。

这一碗小小的西红柿鸡蛋面是我
尝试了很多种做法，经过了多少次实践
检验，才得到了这种最受儿子喜爱的

面。每每儿子端起碗来，他都会大快朵
颐，而我看着儿子欢快的吃相，自己吃
起来竟也觉得这样的面有嚼劲、汁汤浓
郁，流着蛋黄的荷包蛋在唇齿间生香。

成婚后，每每回来，母亲都会精心
准备一大桌子饭菜，竟都没有机会吃到
这样一碗普通的西红柿鸡蛋面。可是
即使它再普通，母亲也都记得我最爱吃
的味道。

母亲要去重做儿子喜欢的面，我拉
住了她，而是让儿子和我一起尝尝“外
婆的味道”，轻轻吃上一口面，糯糯的、
软软的，全是曾经的记忆。

“丫丫，你一向不喜欢吃葱花。”近
几年已经不太爱说话的外婆，搅动着碗
里的面，突然转向母亲说道，“面里不能
撒。”

母亲愣了一下，随即又像是记起了
什么，笑着对外婆说：“对，对，我小时候
可是一点儿葱花都吃不得，现在竟也吃
习惯了。”

原来我们女人做了母亲，慢慢都会
忘记自己曾经喜欢的味道，可是我们的
母亲却都记得。
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父亲说我的母亲是超人，因为她无
所不能，虽然只读了六年书，那也是家
贫造成的硬伤，母亲想当年可是有名的
学霸，人聪明干啥都是好把式，母亲身
上的标签太多：是家里的木工、瓦工、电
工、厨师、裁缝，维修工，辅导老师，数都
数不过来，反正母亲就是超级有能耐，
比父亲强多了。

侄女妞妞上小学后，母亲又重新拿
起了课本，承包了辅导妞妞作业的事
儿。小学生辅导小学生，不稀奇，稀奇
的还在后面，母亲竟然自学中学课程，
现学现卖，妞妞初中毕业，她也毕业了。

母亲头脑灵光，胆子也大。一次我
加班，晚上十一点母亲来接我，娘俩骑
单车回家，路上有一酒鬼拦在我车前要
耍流氓，我吓得腿都软了，母亲大喝一

声“臭流氓，找死”，说着跳下车从包里
拎出一块板砖，朝酒鬼脑袋拍去，这气
势竟然吓退了酒鬼。

别人都说我和母亲一个模子刻出
来的，但皮囊相似，瓤不同呀。我笨、
懒，还怂，为这，母亲瞧不上我，若不是
自己亲生的，估计早断绝母女关系了。
我成长过程中挨了母亲不少白眼，如今
三十多岁的人了，母亲仍经常教训我。

后来，这事发生了反转。母亲第一
次丢手机时，我让母亲用自己替换下的
智能机，母亲说不会用，我手把手教她
学，母亲说，头疼，学不会。

我搞不懂，别人家的父母，和母亲
一般大，兜里揣着智能机，会微信懂网
购，当年上学时是母亲嘲笑的对象，如
今，人家却狠甩母亲。我言语间透出这

些不满，让母亲很是生气，回怼：“我每
天忙得脚打后脑勺，哪里像他们整天享
清福，就知道抱着手机玩。”

母亲活脱脱得不思进取呀！
不知何时，我发现母亲不再骂我

了，对我越来越客气，而且有时我给她
“上课”，她也只点头，不再辩解，甚至有
些怕我数落她。那天，我望着母亲的背
影，发现她瘦了，背也微驼，头发白了一
半，那个超人老了：开始健忘，干活力不
从心，变得胆小怕事，开始仰视并依靠
子女，连脾气都改得绵软了。

我走上前挽起母亲胳膊，我知道身
边这位老人，将来不会更老，只会“更
小”，终有一天会像小孩子一样需要她
照顾，但我不怕，因为那时我会变身超
人，无所不能，无所惧怕。
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