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五月是桑葚成熟的季节，新生的
桑叶翠绿欲滴，初长成形的桑葚渐渐
地由青变红，再由红变到黑里透紫，
那颗颗肥硕的果实把桑树的枝条都
给压弯了。站在桑树底下望着枝条
上那颗颗诱人的桑葚，我的记忆瞬间
穿越到了童年时代。

那时候的我们，每每放学后先完
成作业，接着便是约上几个小伙伴去
房前屋后寻找那些“无主”的桑树
——其实那时孩子的心性就放在了

“吃”上。哪棵桑树的桑葚个儿大，形
状长得好，我们一旦发现目标，就会
争先恐后地往树上爬，先是挑那已经
熟透了的桑葚，边采摘边忙不迭地往
嘴里送，那些紫黑的汁液不仅将嘴唇
染得乌紫乌紫的，有时一不小心还滴
到了衣服上，斑斑点点的煞是难洗，
回家又要挨母亲的一顿“责骂”。

桑葚的成熟程度是有区别的，大
致可以分熟透的、熟而未透的和未成
熟的三种。熟透的桑葚呈暗紫色，浑
身透着光亮，充满了水分，摘的时候
也只能轻轻地摘，稍不小心就会把它
捏破，挤出汁水来。还有一些桑葚是
红色或青色的，青色的还没有成熟，
我们自然舍不得摘。桑葚的甜更多
是品出来的，细细的甜，带有淡淡的
桑叶的清香。

因为小时候家里养过一段时间
的蚕，我便和妹妹自告奋勇地向母亲
请命——到自家树上摘桑叶，其实小
心眼里开始盘算着即便桑葚正青着
呢，也顺手牵羊摘些尝尝鲜……

搬来梯子，靠上墙根，妹妹在下
面扶着，我像猴子似地迫不及待蹿到
桑树上，脚踩着结实的枝丫，一边穿
梭不停地摘着桑叶，一边在绿叶丛中
挑选着稍稍熟了的桑葚，再装进准备
好的塑胶袋子里。当我麻溜地从树
上下来时，妹妹竟等得有点儿焦急
了。因为母亲交代说等桑葚熟了才
许采摘，我便“点到为止”地先少摘几
个品尝品尝，就如我们那时的年纪一
般，酸酸的，还有点儿涩。我和妹妹
麻利地将之丢进嘴里，先前的几颗就
像猪八戒吃人参果一般，渐渐地才品
出那涩中带酸、酸里裹着一丝甜的味
道来。

初夏桑葚红
顾正龙

腹有诗书，看见什么都容易看出
诗意。

浅夏五月，我在公园散步时，看
见荷塘里那小荷含苞待放，便想起杨
万里在《小池》中的描述：“小荷才露
尖尖角，早有蜻蜓立上头。”花苞上，
荷叶间，荷塘内，蜻蜓飞来飞去，在阳
光下翩翩起舞，十分迷人。小荷在娴
静的浅夏，盈盈出水，不染不妖，清香
扑鼻，让人赏心悦目。“浅夏盈盈澹芳
草，小荷茵茵听蛙鸣。”亲近自然，闻
芳草，观小荷，听蛙鸣，多有生活情趣
呀。

在浅夏，我会想起丁香。我喜欢
诗人戴望舒的《雨巷》里说的丁香，那
颇有韵味的油纸伞，那结着愁怨的姑
娘，丁香也似散发出淡淡的闲愁。我
还想起曾走过的雨巷，很静很美，在
丁香花丛里，有个踮着脚尖跳舞的少
女，花香里有嫣然的温馨。那天风很
柔很软，时光轻盈慢过。那时的我，
还是青涩年华，还没有平淡的心境、
优雅的从容，只有腼腆的尴尬和局促
不安的憨笑。从此，爱上丁香，爱上
雨巷，爱上浅夏。烟火流年中，这一
切成了记忆中唯美的风景。

院子里的海棠花开了，我想起宋
代词人李清照的《如梦令》：“试问卷
帘人，却道海棠依旧。知否，知否？
应是绿肥红瘦。”浅夏，身心清爽，绿
肥红瘦，充满着诗情画意。人生如夏
花，有光阴疾驰中的绽放，也有雨疏
风骤中的零落。无论是起还是落，只
要懂得善待时光，保持热爱，珍惜美
好，不懈前行，便觉人间值得。而经
历过起落的人，心态会淡然如水，能
笑看得失。

人生有诗意，贵在两心知。我的
爱人曾对我说，读着李清照的词，感
觉浅夏盈盈。她想在风中等我，陪我
去山间摘果，她素手纤纤，惊鸿若舞，
衣袂飘飘。而我，青丝束发，笑看花
儿，也笑着看她。我听了说，这情境
多美呀，真可谓沉鱼落雁鸟惊喧，羞
花闭月花愁颤。情深于初夏，相知相
守中，诗意盈盈，何等幸福。

春去夏来，我还想起唐代的高骈
在《山亭夏日》中的描述：“绿树阴浓
夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动
微风起，满架蔷薇一院香。”多有画面
感——那满架的蔷薇，一院弥香，微
风轻起时，那水晶帘儿在摇曳，还有
绿树浓阴、楼台倒映池塘，波光潋滟，
美妙至极。浅夏有盈盈之感，有淡淡
的小清新，何不沉浸于自然，去拾一
分随心、一分惬意、一分满足盈满胸
怀？如我，只身站在阡陌上，沐浴阳
光，情随风动，心随情动，踌躇满志。
浅夏，还未很炎热，风儿微醺，树木蓬
勃，绿草茵茵，一切刚刚好。而我的
内心期待着收获，渴望不负韶华，有
大干一场的冲劲。

浅夏，石榴花也会开。下过雨，
浸润的花色犹如霓裳灯影，有别样的
好看。那淡淡的花香间，似有蝴蝶斑
斓，透过花叶，我心生一笺素淡。想
为浅夏描一幅画卷，以情为墨，以心
为丹青，以花香为创意，以天地为画
卷。

作家汪曾祺在《人间草木》中说：
“一定要爱着点什么，恰似草木对光
阴的钟情。”那钟情，对我来说，是浅
夏的草木花香，也是心灵的丰盈空
灵。
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在我的记忆中，母亲从来没有打
过我。如果那一次算的话，只是捣了
我一指头。

我的母亲是一名普普通通的农
村妇女。她含辛茹苦抚养我们姊妹
七个，供我们上学，教我们做人。母
亲爱我们，尤其爱我。

那是春天的一个清晨，我起床
去上学。由于我是学校运动员，李老
师要求我们每天早晨跑步，围绕学校
旁边的大水塘跑五圈后再去上早自
习。3000米的距离足以让人汗流浃
背。早上五点刚过，在剥玉米的母亲
将我喊起来。我穿好衣服准备上学
去。这时，母亲拿了我的小棉袄递过
来：“来，今天有点冷，把棉袄穿上。”
我说：“不穿棉袄，我还得训练哩。穿
上棉袄跑步有点热。”母亲赶紧说：

“今天天冷，你里面穿上线衣，外面穿
上棉袄。跑步的时候，棉袄脱下，跑
完再穿上。”我接道：“我不想穿。”心
里想，小棉袄不得劲还难看，穿上老
丢人。别的运动员都是里面穿个毛
衣，外面穿件漂亮的羽绒服。而我一
没有毛衣，二没有羽绒衣，里面穿着
一件非常旧的蓝线衣，那是我四个姐
姐们轮流穿过的衣服，不好看也不怎
么保暖。外面再穿件单衣，那单衣比
线衣和棉袄好看。想着这些，我打定
主意不穿棉袄。母亲威胁我：“不穿
不能去上学！”我也犯犟：“不穿，就是
不穿。”母亲非常生气：“真是犟丫
头！”她边说边伸着食指向我额头捣
过来，我赶紧偏头躲，可是没躲过，她
的指头捣在了我右眼里，我大哭起
来。母亲一下子乱了手脚，急忙拿来

煤油灯查看，一看，随手搁下油灯，背
起我就走。路上，母亲走得越来越
快，我清晰地感觉到她的喘气声。我
疼得越来越厉害，母亲慌得跑起来。
到了在卫生所工作的李大夫家。大
夫家门还没有开。妈妈放下背上的
我，“啪啪啪”心急火燎地拍大夫家的
门栓。边拍门边喊：“孬叔，孬叔，孩
子有急病，您赶快来看看。”一会儿，
李大夫出来了。妈妈把我背进李大
夫家，李大夫拿来手电筒认真看了看
我的眼说：“这是结膜下出血，吃点活
血化瘀的药，过几天，红血印就下去
了。”母亲长舒了一口气。

回家的时候已是早饭时刻，母
亲做完饭端给我，好像很愧疚一般。
我吃完饭一照镜子才知道，眼里有一
块红印。母亲像这样给我端早饭端
了很多天。不知过了多少天，眼中的
红痕消失了。

十几年后，当我成为母亲，才明
白母亲的苦心。那天突然降温，母亲
是怕我冻感冒了，一般跑步训练大量
出汗后，身上会很冷很冷，如果穿个
小棉袄会温暖万分。如此想来，我当
年眼里的红印就像是母亲一颗滚烫
滚烫的红心留下的印痕。

又逢春天，年近五十的我不知
怎的变得开始念旧起来。今日的降
温突然让我忆起母亲捣我的那一指
头的温柔，一种幸福感紧紧地将我包
裹。我轻轻地喊了声母亲，可是母亲
不可能再回应我了，因为去年她已经
走了。但母亲永远在我的心头，未来
的日子里，在你温柔的陪伴下，我会
自己勇敢地往前走。
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