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中年人是没有生日的。在他
们的世界里，生日是给老人、孩
子、爱人过的。

中年是人生尴尬的阶段，上
有老下有小，还是单位上的骨干，
没有一丝时间能够让自己去懈
怠。每天睁开眼睛，就要面对纷
繁的事务，哪一样忘记了，家里的
人就可能会为此而作难。而到了
单位，就得尽心地去忙碌。天上
不会掉馅饼，幸福生活都是奋斗
出来的，这是每个中年人都深深
懂得的道理。

中年是人生最精彩的时期。
他们既有毛头小伙般的精力，又
有常年积累下来的经验，处理事
情游刃有余。他们既是孩子眼里
高山般的榜样，又是单位不可缺
少的栋梁，集百般关注于一身。
他们会千方百计地把压力转化成
奋斗的动力，让自身的潜力得到
充分挖掘，从而创造一个个看似
不可能的奇迹。至于付出多么艰
辛的努力，身体有多么疲惫，只有
他们自己知道。看到亲人如花的
笑容，所有的付出都将会化成蜜
水，滋润着全身的伤口。

中年人是经常过生日的。每
个家人的生日来临之前，都会悄
悄地给他们准备好礼物，选好蛋
糕。仿佛只有这样，才能体现出
家人在自己心目中的位置。当蜡
烛被点亮，生日歌响起的时候，中
年人就像为自己过生日那样，默
默地许一个愿，祈求全家幸福安
康。轻轻地舔一口蛋糕，会一直
甜到心底的。

中年人也会给自己过生日
的。某天早上醒来，忽然想起是
自己的生日，心里会禁不住地荡
漾一下子。轻手轻脚地做早餐的
时候，悄悄地给自己加个煎蛋。
洁白的蛋清，金色的蛋黄，像张笑
脸似地为自己祝贺生日。轻轻地
咬在嘴里，感觉再好吃的蛋糕都
不如这个煎蛋，实惠又包含着美
好的心意。只是吃过以后，心情
将不自主地发生一点变化，又大
了一岁，身上的担子又将重了一
些。

老牛亦解韶光贵，不用扬鞭
自奋蹄。即便是不张罗自己的生
日，中年人依然快乐着，因为家庭
幸福和亲人的安康就是他们收获
的最好的生日礼物。

“子规声里雨如烟，润逼红绡透客
毡。映水黄梅多半老，邻家蚕熟麦秋
天。”小满日，“物致于此，小得盈满”。
田野里的生命韬光养晦了很久，此刻正
蓄势待发，酝酿着最终的升华。如同人
生，这是最美好的时光，不再稚嫩，还未
衰老，就像一场隆重的成人礼，在这刚
刚好的日子里，既有回忆，又有期待，生
命如此从容，不忧，不惧。

人类将智慧融进自然，又借自然谕
示着人生，天人之道仿佛无处不在。节
气中蕴藏的秘密从不变的“日出而作，
日落而息”的古老轨迹中诞生，劳动，是
生存，思考，才有了灵动的生命。四季
更替，时光轮回，我们在自然的跋涉中
窥见了自己一路走来的步履，也窥见了
他日即将走向的归途。即便如此，依然
轰轰烈烈，满怀热爱。有人说，风景可
以治愈，音乐可以治愈，文字可以治愈，
其实能够治愈自己的，无非是一次又一
次耳闻目见后的自我和解、自我认同和
自我希冀。而这初夏时节的小满之日，
正是给予生命一个短暂的仪式，待其稍
作停留，再行奔赴。

花半开，酒微醺，小满人生，乃最惬
意的人生。

此时的阳光不太炽热，此时的雨水
正为充沛，此时的生命依然有向上的空
间，携着攀登高峰的梦想，顺势而长，率
性而为。因为未达极致，所以没有物极
必反的忧虑；因为深藏希望，所有充满
着指点江山的力量。人言“知足常乐”，
大抵如是，并非不思进取，而是把进退
的选择权握在自己手里，进一步有能力

去触碰更耀眼的辉煌，退一步亦有心情
去安享眼下的幸福时光。这是智慧的
人生，淡泊平和，修身前的“小满”，怀未
来的“大满”，不亦乐乎？二十四节气中
小暑大暑、小雪大雪、小寒大寒出双入
对，唯独小满，没有大满相伴，或者也昭
示了某种人生玄机？

古往今来，拥有这种智慧的人应
该都是通达的，追求小满的人生都是
幸福的。撑得起轰轰烈烈的岁月，也
禁得住平平淡淡的逝水流年，懂得适
时进退，随遇而安，不去奢求所谓的
极致和完满，只心安地过好当下的每
一天。正如杨绛先生所说：“我们曾
如此渴望命运的波澜，到最后才发现，
人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定
与从容；我们曾如此期盼外界的认可，
到最后才知道，世界是自己的，与他人
毫无关系。”人生不能没有追求，但是
追求的路上也不能丢失了自己。世间
事很多时候都会有结局，但很少有完
满。与其耗尽最后一丝力气倒在出人
头地飞黄腾达的路上，不如放慢脚步，
放松心态，享受生命赋予我们的最初的
美好。

分秒必争的内卷时代，人的戾气似
乎也与日俱增，静不下心来和自己好好
地对视，和他人好好地晤言。才华撑不
起梦想，灵魂跟不上脚步，心藏郁结之
气，却仍执着地一意孤往。的确，每一
个人都值得更好的人生，所以我们才有
奋斗的理由，但是从来没有完满的人
生。量力而行，适可而止，或许才是最
幸福的事情。

小
满
人
生

刘

静

那时，她刚从一个校门走进另一个
校门，走到哪里都是一道抢眼的风景。
镇上青年多，一拨又一拨，嘻嘻哈哈，拐
来拐去拐进校园，打球打牌，吼歌弄嗓。

有人在她门前晃，借东借西。春花
烂漫的季节，她与他并肩走在花香袭人
的暮色里，羡煞了一双又一双有意无意
瞥过去的眼睛。

她吃水果，他买，他削皮。苹果葡
萄，桃啊李的，什么新鲜买什么，一个个
洗净削好，装白盘子里，端着，她只负责
把嘴伸过去。

后来，不知厌倦了那人削水果的姿
势还是厌倦了果来张嘴的日子，她与他
不再出双入对，花前月下。

他依然来学校打牌。几个人挤在
一起，拥挤的寝室里不时响起尖叫。没
有手机的年代，打牌是联络感情宣泄情
绪的出口。打牌的围观的，叫着诨名，
说些荤话，起哄，打闹，挥起膀子，用力
地摔，薄薄的纸牌砸在桌上，啪！啪！
啪！青春的喜悦与忧伤一样，全都肆无
忌惮，全都掷地有声。只是，她不再前
来，像往昔那样，人未至，声已到，香气
氤氲，花枝灿烂。隔壁寝室里，她窝在
藤椅上，背对着门与窗，手里捧一本小
说，或者一件织了多半的毛衣。有人追
撵着跑出来，碰在门框上，一个趔趄，几
声尖叫，旺盛的荷尔蒙在空气中炸裂开
来。她窝在椅子上，头也不抬，继续织
毛衣，继续翻小说。

他依然来学校打球。只是不再光
着膀子。白色的运动鞋，白底蓝杠的运
动衣，看起来清清爽爽。头发洗得干干
净净，奔跑运球时，跳起投篮时，额前稍
长的头发便会在空中飞扬。只是，没有
了她的操场，显得如此简陋而空旷，飞
扬的尘土淹没了锈迹斑斑的篮球架，篮
球框。有时，他拿球砸在篮板上，碎屑
纷纷。后转，奔跑，运球，三步上篮，最
后一瞬间，篮球依然砸向了篮板，碎屑

再纷纷，仿佛老去的细胞，仿佛时间的
灰烬。

不知什么时候，不会削水果的她渐
渐学会了削水果，即使是小小的李子，
削完之后果皮依然可以完好如初地附
在上面，提起来布匹一般晃动而不断。
她走上街头，走进水果店里，买来应季
水果，洗净，削好，放在碟子里。如果周
五下午，放学之后，学生走了，老师也走
了，只有寂静的山风，来来回回，在空荡
荡的校园里巡行。她站在教室前的高
台上，从操场边几丛翠竹的空隙里望出
去，有些新笋已成新竹，细长的梢头从
空中垂下，像是疑虑重重，像是钓线悠
悠。没有栏杆的石桥两边，绿意越来越
深。桥头有棵李树，春来繁花喷雪，夏
日硕果压枝，覆了灰白色果霜的李子又
大又甜。“李下不伸手”，但不是所有人
都愿意做君子的。至少，他不是。怎么
想起他来了？她骇然一惊，才发觉他已
成为记忆里模糊的一团。

那人的影子，还没有出现在桥上。
看得久了，她便有些恍惚。转身去旁边
的音乐教室，坐在风琴前，黑白琴键在
她的手指下，舒醒过来，舞蹈起来。在
音乐的潮汐里，教室不在了，李树不在
了，只有月光，只有海水，一波又一波，
漾来漾去，起起落落。有时候，她随着
音乐走到千里之外，在另一种境界里沉
溺。猛然间，一双大手捉住了她，不用
回头，心中的小鹿早已蹦蹦跳跳，跃过
了山涧。

五月的阳光，又温暖又明亮。唢呐
声声，曲子欢快喜悦得让人想飞。“你要
想嫁人，不要嫁给别人，一定要嫁给我，
带着你的嫁妆，带着你的妹妹，赶着那
马车来……”一行人浩浩荡荡，走在山
间小路上。彼时，树影婆娑，枝头的李
果，已有蚕豆一般大小了，清幽幽地泛
着光。

明亮的夏天来了。
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中年人的生日
刘晓东


