

“文字淮军”擂台
征文 第八季

小满人生

刘静



明亮的夏天

王优



“子规声里雨如烟，润逼红绡透客毡。映水黄梅多半老，邻家蚕熟麦秋天。”小满日，“物致于此，小得盈满”。田野里的生命韬光养晦了很久，此刻正蓄势待发，酝酿着最终的升华。如同人生，这是最美好的时光，不再稚嫩，还未衰老，就像一场隆重的成人礼，在这刚刚好的日子里，既有回忆，又有期待，生命如此从容，不忧，不惧。

人类将智慧融进自然，又借自然谕示着人生，天人之道仿佛无处不在。节气中蕴藏的秘密从不变的“日出而作，日落而息”的古老轨迹中诞生，劳动，是生存，思考，才有了灵动的生命。四季更替，时光轮回，我们在自然的跋涉中窥见了自己一路走来的步履，也窥见了他日即将走向的归途。即便如此，依然轰轰烈烈，满怀热爱。有人说，风景可以治愈，音乐可以治愈，文字可以治愈，其实能够治愈自己的，无非是一次又一次耳闻目见后的自我和解、自我认同和自我希冀。而这初夏时节的小满之日，正是给予生命一个短暂的仪式，待其稍作停留，再行奔赴。

花半开，酒微醺，小满人生，乃最惬意的人生。

此时的阳光不太炽热，此时的雨水正为充沛，此时的生命依然有向上的空间，携着攀登高峰的梦想，顺势而长，率性而为。因为未达极致，所以没有物极必反的忧虑；因为深藏希望，所有充满着指点江山的力量。人言“知足常乐”，大抵是，并非不思进取，而是把进退的选择权握在自己手里，进一步有能力

那时，她刚从一个校门走进另一个校门，走到哪里都是一道抢眼的风景。镇上青年多，一拨又一拨，嘻嘻哈哈，拐来拐去拐进校园，打球打牌，唱歌弄嗓。

有人在她门前晃，借东借西。春花烂漫的季节，她与他并肩走在花香袭人的暮色里，羡煞了一双又一双有意无意瞥过去的眼睛。

她吃水果，他买，他削皮。苹果葡萄，桃啊李的，什么新鲜买什么，一个个洗净削好，装白盘子里，端着，她只负责把嘴伸过去。

后来，不知厌倦了那人削水果的姿势还是厌倦了果来张嘴的日子，她与他不再出双入对，花前月下。

他依然来学校打牌。几个人挤在一起，拥挤的寝室里不时响起尖叫。没有手机的年代，打牌是联络感情宣泄情绪的出口。打牌的围观的，叫着诨名，说些荤话，起哄，打闹，挥起膀子，用力地摔，薄薄的纸牌砸在桌上，啪！啪！啪！青春的喜悦与忧伤一样，全都肆无忌惮，全都掷地有声。只是，她不再前来，像往昔那样，人未至，声已到，香气氤氲，花枝灿烂。隔壁寝室里，她窝在藤椅上，背对着门与窗，手里捧一本小说，或者一件织了多半的毛衣。有人追撵着跑出来，碰在门框上，一个趔趄，几声尖叫，旺盛的荷尔蒙在空气中炸裂开来。她窝在椅子上，头也不抬，继续织毛衣，继续翻小说。

他依然来学校打球。只是不再光着膀子。白色的运动鞋，白底蓝杠的运动衣，看起来清清爽爽。头发洗得干干净净，奔跑运球时，跳起投篮时，额前稍长的头发便会在空中飞扬。只是，没有了她的操场，显得如此简陋而空旷，飞扬的尘土淹没了锈迹斑斑的篮球架，篮球框。有时，他拿球砸在篮板上，碎屑纷纷。后转，奔跑，运球，三步上篮，最后一瞬间，篮球依然砸向了篮板，碎屑

去触碰更耀眼的辉煌，退一步亦有心情去安享眼下的幸福时光。这是智慧的人生，淡泊平和，修身前的“小满”，怀未来的“大满”，不亦乐乎？二十四节气中小暑大暑、小雪大雪、小寒大寒出双入对，唯独小满，没有大满相伴，或者也昭示了某种人生玄机？

古往今来，拥有这种智慧的人应该都是通达的，追求小满的人生都是幸福的。撑得起轰轰烈烈的岁月，也禁得住平平淡淡的逝水流年，懂得适时进退，随遇而安，不去奢求所谓的极致和完满，只心安地过好当下的每一天。正如杨绛先生所说：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”人生不能没有追求，但是追求的路上也不能丢失了自己。世间事很多时候都会有结局，但很少有完满。与其耗尽最后一丝力气倒在出人头地飞黄腾达的路上，不如放慢脚步，放松心态，享受生命赋予我们的最初的美好。

分秒必争的内卷时代，人的戾气似乎也与日俱增，静不下心来和自己好好地对视，和他人好好地晤言。才华撑不起梦想，灵魂跟不上脚步，心藏郁结之气，却仍执着地一意孤往。的确，每一个人都值得更好的人生，所以我们才有奋斗的理由，但是从来没有完满的人生。量力而行，适可而止，或许才是最幸福的事情。

再纷纷，仿佛老去的细胞，仿佛时间的灰烬。

不知什么时候，不会削水果的她渐渐学会了削水果，即使是小小的李子，削完之后果皮依然可以完好如初地附在上面，提起来布匹一般晃动而不断。她走上街头，走进水果店里，买来应季水果，洗净，削好，放在碟子里。如果周五下午，放学之后，学生走了，老师也走了，只有寂静的山风，来来回回，在空荡荡的校园里巡行。她站在教室前的高台上，从操场边几丛翠竹的空隙里望出去，有些新笋已成新竹，细长的梢头从空中垂下，像是疑虑重重，像是钓线悠悠。没有栏杆的石桥两边，绿意越来越深。桥头有棵李树，春来繁花喷雪，夏日硕果压枝，覆了灰白色果霜的李子又大又甜。“李下不伸手”，但不是所有人都愿意做君子的。至少，他不是。怎么想起他来了？她骇然一惊，才发觉他已成为记忆里模糊的一团。

那人的影子，还没有出现在桥上。看得久了，她便有些恍惚。转身去旁边的音乐教室，坐在风琴前，黑白琴键在她的手指下，舒醒过来，舞蹈起来。在音乐的潮汐里，教室不在了，李树不在了，只有月光，只有海水，一波又一波，漾来漾去，起起落落。有时候，她随着音乐走到千里之外，在另一种境界里沉溺。猛然间，一双大手捉住了她，不用回头，心中的小鹿早已蹦蹦跳跳，跃过了山涧。

五月的阳光，又温暖又明亮。唢呐声声，曲子欢快喜悦得让人想飞。“你要想嫁人，不要嫁给别人，一定要嫁给我，带着你的嫁妆，带着你的妹妹，赶着那马车来……”一行人浩浩荡荡，走在山间小路上。彼时，树影婆娑，枝头的李果，已有蚕豆一般大小了，清幽幽地泛着光。

明亮的夏天来了。



中年人的生日

刘晓东

中年人是没有生日的。在他们的世界里，生日是给老人、孩子、爱人过的。

中年是人生尴尬的阶段，上有老下有小，还是单位上的骨干，没有一丝时间能够让自己去懈怠。每天睁开眼睛，就要面对纷繁的事务，哪一样忘记了，家里的人都可能会为此而作难。而到了单位，就得尽心地去忙碌。天上不会掉馅饼，幸福生活都是奋斗出来的，这是每个中年人都深深懂得的道理。

中年是人生最精彩的时期。他们既有毛头小伙般的精力，又有常年积累下来的经验，处理事情游刃有余。他们既是孩子眼里高山般的榜样，又是单位不可缺少的栋梁，集百般关注于一身。他们会千方百计地把压力转化成奋斗的动力，让自身的潜力得到充分挖掘，从而创造一个个看似不可能的奇迹。至于付出多么艰辛的努力，身体有多么疲惫，只有他们自己知道。看到亲人如花的笑容，所有的付出都将会化成蜜水，滋润着全身的伤口。

中年人是经常过生日的。每个家人的生日来临之前，都会悄悄地给他们准备好礼物，选好蛋糕。仿佛只有这样，才能体现出家人在自己心目中的位置。当蜡烛被点亮，生日歌响起的时候，中年人就像为自己过生日那样，默默地许一个愿，祈求全家幸福安康。轻轻地舔一口蛋糕，会一直甜到心底的。

中年人也会给自己过生日的。某天早上醒来，忽然想起是自己的生日，心里会禁不住地荡漾一下子。轻手轻脚地做早餐的时候，悄悄地给自己加个煎蛋。洁白的蛋清，金色的蛋黄，像张笑脸似地为自己祝贺生日。轻轻地咬在嘴里，感觉再好吃的蛋糕都不如这个煎蛋，实惠又包含着美好的心意。只是吃过以后，心情将不自主地发生一点变化，又大了一岁，身上的担子又将重了一些。

老牛亦解韶光贵，不用扬鞭自奋蹄。即便是不张扬自己的生日，中年人依然快乐着，因为家庭幸福和亲人的安康就是他们收获的最好的生日礼物。