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我家有一间不大的书房，有时晚上
看书或写作到深夜，我便睡在书房里。
我家楼层高，我不拉窗帘，为的是随时
与窗外的夜色交流。看书写作累了的
时候，我会扭身望向窗外。

夜色一点点加深，窗外的万家灯火
也一盏盏熄灭了。只有遥远的路灯，仿
佛来自天外一样，在远处孤单地亮着。
这样的时候，夜空成了主角，月亮和星
星总能吸引我的视线。相比月亮，我更
喜欢漫天星光。月亮总是唯我独尊的
样子，而星星总让我想到“芸芸众生”这
样的词语。即使最明亮的星星，也有着
谦逊低调的气质，它们好像根本没有与
谁争辉的意识。

我躺在床上的时候，经常与窗外的
星星对视和交流。星星闪着温柔平和
的光，我的心境也是温柔平和的。那样
的时刻，我会有一种与宇宙星辰对话的
感觉，整个人的心境也变得阔达而清
宁。我觉得人真的应该与日月星辰、山
河草木多交流，因为它们能够让你还原
最本真的自己，让你感觉到自己是宇宙
中的一粒微尘，同时也是这个世界不可
或缺的组成部分。夜色深沉，安静地与
星星心神交汇，能够读懂星星传递给人
间的各种神秘的语言。天上繁星，人间
众生。有的星星恒久闪耀，有的星星黯
然滑落，有的星星安守角落，有的星星
努力靠近月亮，有的星星寂寞孤单，有
的星星亲友相伴……类似的情形，也在
人世间不停地演绎着。

浩瀚星空，就在我的左手边，那么
亲那么近。因为被窗户框定，成了一窗
美丽的风景。而我在自家的窗子里面，
是屋子的主人，心里有种坐拥无限风光
的骄傲和自得。

人躺在床上的时候，是最放松的，思

绪也是最自由的。我有时会想起小时候
在星空下睡觉的时光。儿时的夏天，因
房中闷热，我们经常去屋顶睡觉。一家
人躺在星空下，有一搭无一搭地聊着
天。母亲喜欢讲王母娘娘的故事，她说
银河是用王母娘娘的玉簪划开的。哥哥
给我指牛郎星和织女星在哪里，我便以
为遥远的夜空真的有一个繁华世界。我
冲着夜空大喊一声，想让牛郎和织女听
到人间的声音，若是天宫太寒凉，不如回
到温暖的人间。我们说着说着，睡意来
了，不觉间就进入了梦乡。枕着星光入
眠，连梦都是亮闪闪的。

如今我也拥有一个夜空，夜色深
沉，人声消失，我觉得整个夜空都是我
的了。夜空中的那些星星，都是来陪伴
我的。有星光伴我入眠，心境怎能不安
然愉悦？夜空是富有变化之美的，有时
繁星闪烁，有时疏星寥落。那些躲起来
的星星，一定是被什么事耽搁了，没有
来赴约。枕着星光入眠的夜晚，静谧美
好，如同听着一首小夜曲安睡，梦也长
了轻盈的翅膀。

有一次，我跟一位朋友说起星光伴
我入眠的事。她忽然感慨起来，说她已
经很久没有看过星空了。她说生活太
枯燥太匆忙，每天都盯着自己的脚尖走
路，很少想起抬头仰望一番。我告诉
她，经常仰望星空的人，与世界万物有
种神秘的沟通方式，能够感悟到茫茫宇
宙传达出的精彩与智慧。经常仰望星
空的人，心中永远有不灭的梦想，而且
可以永远保持鲜活生动的赤子之心。
比如我，除了现实世界，我还拥有无限
星空。既能脚踏大地，又可仰望星空，
生活不就两全其美了吗？

枕着星光入眠，可以保持自己敏感
的触觉，能轻易触摸到美。
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浅夏，有好多东西半生半熟，它们
介于生与熟之间。

小圆杏，半熟。小圆杏表皮有一层
绒毛，它们挤挤挨挨，有些从树上垂挂
下来，额头已有一点腮红，这样的熟，慢
慢在濡染、扩大。去年，我在野外发现
一丛杏树，美美地品尝了一个季节的小
圆杏；今年，来得早，小杏才半熟。

枇杷，半熟。一株枇杷树最唯美的
姿势，是树枝一半在墙头上，果子缀满
其间，青青绿绿，虽然是冬天开花，它们
也才是半熟，没有谁愿意去咬上一口，
只有等到“蚕老枇杷黄”——蚕老了，走
向生命的终结，枇杷才熟。在一根枝
上，高低错落的小枇杷，被初夏的风点
染，青绿退去，澄黄漫来，半熟的状态，
惹人喜爱。

小青桃，半熟。半熟的小青桃在路
边见得最多，它们缀在树上，此时已有
鸟雀啄食，鸟啄食后，发现它半熟，于是
小爪前推，丢桃而去。

半熟之美，在于它青涩，有着生命
之初的朝气与光鲜。在视觉上给人愉
悦之感，在味觉上给人生涩之感，心理
体验过程中，表现的是一种迫不及待。

那么，一个人在几十年的光阴中，
于何时半熟？我觉得应该在三十至四
十岁之间。

有人说，半熟有着寻找自身生命方
向的刹那体悟，亦是人生哲学的阶段表
述。质朴静美的状态，以简单包容复
杂，以天真启示世故，溢散人生半熟之
美。先知先觉是早熟，后知后觉是晚
熟，不早不晚是半熟。

有的文人，文章十分，性情半熟。

“竹林七贤”之一的阮籍，酒后动不
动就哭，而且哭得非常伤心，看上去有
点疯疯癫癫、神经兮兮。《晋书阮籍传》
有这样一段描述，“时率意独驾，不由径
路，车迹所穷，辄恸哭而返。”哭什么
呢？哭自己喝醉了，信马由缰迷了路。

有的文人天真，过了40岁，还是半
熟。

民国文人黄侃，对自己的学问十分
自负，与人讨论时，若有观点不合者，大
怒之下常持刀杖相向，然而他又外焦里
嫩，有“三怕”：一怕兵、二怕狗、三怕雷，
其中怕雷怕到“蜷踞桌下”。

他在北大上课时，有一次突然停下
来对学生说：“这段古书后面藏着一个
绝大的秘密，想知道么？对不起，就凭
北大这点薪水不值得讲，要听，饭馆
请！”黄老师对薪酬不满，这在今天可以
选择跳槽，然而他又舍不得丢下这个饭
碗，有牢骚只能对学生讲。

半熟，一半是世故，一半是天真。
另一位民国文人王闿运，性情疏

阔，似六朝人物。湖南巡抚陆元鼎曾来
拜访他，他辞而不见，陆离去半日后他
却租船连追百余里回拜。有人问他为
何如此，他说：“开始不见，因为不敢当；
后来远追，以表敬意！”

这世界有许多美好状态，半熟是其
中一种。果子将熟未熟，有些生硬，却
是酸甜爽脆。

林语堂说：“看破浮生过半，半边受
用无边。饮酒半酣正好，花开半时偏
妍。”其实，对一个人而言，不熟，陷入幼
稚和简单；太熟，过于圆滑与世故；半
熟，也许刚刚好。
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清晨，整个小区静悄悄的，睡
意朦胧。我和老公穿着运动装，并
肩慢跑在小区内暗红色的健身步
道上。微风吹过耳边，空气里弥漫
着清晨独有的清香。

我跑在步道里圈，老公步子
大，跑外圈，两人步伐一致，默契地
匀速前进。偶尔，会遇到慢跑或快
走的人，都是小区里晨练的老面
孔。三圈之后，身体发热，额头和
脖子上渗出细密的汗珠，迎着清凉
的风，酥酥痒痒，酣畅淋漓。

刚开始跟着老公跑步可没有
这么轻松，跑两圈我就开始喘粗
气，两条腿越跑越沉，小腿肌肉酸
软，跑每一步都想立刻停止。老公
每每提醒我：“坚持！用鼻孔吸气，
有节奏地呼吸，步伐匀速。”我跟着
他的节奏，不敢懈怠，想停下来的
心理和机械迈动的脚步激烈抗
衡。跑到最后一圈，反而因为看到
了希望和内心升腾起的成就感，感
觉又轻松起来，满心欢喜。

跑完步，我们转战到羽毛球场
打羽毛球，这是我每天最期待的运
动。挥着轻盈的球拍，瞬间发力，

“啪啪”声快捷有力，如天籁般美好
动听。看羽毛球在晨光和楼宇间
轻盈飞舞，心也跟着快乐飞翔。曾
经，女儿嫌弃我球技太差，打球软
绵绵的没力量，老公却从不嫌弃，
从发球动作到发力部位，细心指
点，耐心陪练，夸我打的球越来越
有力量。他对女儿说：“你老妈打
球进步飞速，你不好好练习就不是
她的对手了。”我乐滋滋的，这对我
是极具诱惑力的鼓励。

打完球，小区喧闹起来，背着
书包上学的孩子，脚步匆匆的上班
族，遛狗的大姐，打拳的老人……
阳光透过树叶，斑驳明亮，我神清
气爽，感觉早起运动赚足了整个早
晨，上班的脚步也轻盈了许多。

老公喜欢运动，坚持晨跑、打
球，很少睡懒觉。几乎每个周末，
我睁开眼，都不见老公的影子，他
早已经悄悄起床去打球了。我却
从小属于不爱运动体质，记忆里体
育课的各种测试都是我的软肋。
这几年，身体出现了一些小问题，
老公拉着我锻炼，我渐渐体验到了
运动的无穷乐趣，竟然成了积极健
身的一员。

我这个乒乓球“小白”，也因为
老公的指导和耐心陪练，能挥拍上
场了。和几个有相同爱好的同事
组成了乒乓球小圈子，忙里偷闲，
每天用四十分钟时间，单打双打，
不亦乐乎，既强健了身体，更愉悦
了心情。

爱情有各种各样的方式，我和
老公的爱情是运动着的，姑且就叫
它“运动爱情”吧！

林徽因说：“如果一份爱让你
越来越自信，那它就是在滋养你。
最好的爱，不是给你海誓山盟，而
是给你力量，去做自己。”深以为
然，因为跟着老公运动，我改变了
一些生活习惯，赢得了健康、友情
和身心的愉悦，这就是爱给我的滋
养。

爱的滋养

牛政玲


