

“文学进军”擂台
征文 第八季

母亲的菜园

杨丽丽

我搬到城里居住已经十几年了,母亲一直住在乡下。其间,我三番五次想要接母亲来城里同住,都被她拒绝了:“不去,不去,在乡下多好啊,有山有水,空气也好,出门就能碰到老邻居。再说了,我也舍不得我的菜园。”

母亲有一个菜园,就在老房子后面,两亩地左右,已经有三十多年的光景了,是在我们小时候,母亲一铁锹一铁锹整理出来的。刚开始,菜园只有院子的四分之一大,种些萝卜、白菜啥的。慢慢地,母亲开始“开疆辟土”,种的菜品种越来越多,辣椒、茄子、西红柿、豆角、丝瓜、南瓜都成了菜园的常客,几十年下来,整个后院都成了母亲的菜园。

菜园规模不算大,却被母亲整理得井井有条,这一畦种的黄瓜,那一垄点了萝卜籽儿,这一边种上西红柿,那一边就种点茄子,连靠近栅栏的缝隙,母亲都见缝插针,种上了喜欢往高处攀爬的丝瓜和葡萄。院子是木栅栏做的围墙,偶尔有越界而来的喇叭花、野菊花、蒲公英等成了母亲菜园的装饰。

父亲心灵手巧,用废旧的木料在菜园边的空地上盖了一座小凉亭,摆上木桌、藤椅,就有了几分田园风光的味道。

菜园出产丰富,不但满足了一家人的日常需求,还用萝卜、柿子换来了邻居家的瓜果。母亲热情好客,从来不会吝啬分享。到了菜园收获的季节,看到邻里乡亲,母亲会热情地招呼人家:“婶子,豆角好了,摘把豆角回去做焖面吧。”“赵姐,正好我在摘柿子,拿几个回家加糖拌一拌,可好吃了。”“李哥,甜瓜好了,正好摘几个给孩子尝尝。”

母亲在招呼的同时,手脚也没有



闲着,直接就会挑那些长相好的蔬菜瓜果塞到人家手里,同样我们也能享受到来自邻居的馈赠,张家的桃子,李家的杏子,还有赵家的西瓜……

后来,我们长大成人,有了工作,有了自己的小家,也慢慢地在城市落了脚,可是母亲一直坚持住在乡下,坚持种着她的菜地。我们姐弟三个担心母亲的身体,几次要求母亲来城里和我们同住,都被母亲很干脆地拒绝了。母亲常说,这里是她的根,她不能离开这片土地,离开这里她会水土不服。

于是,我们就约好一周回一次家,陪陪父母。可是一忙起来我们有可能几个月都回不了一次家,母亲从来没有抱怨,只是会在菜园收获的时候给我们把蔬菜送到身边。“老大,园里的柿子熟透了,给你带几个。”“老二,你最喜欢的甜瓜好了,自己种的就是好吃。”“老三,园里的黏玉米结粒了,给孩子掰了几个尝尝鲜。”

父母的年纪越来越大,我们能陪伴在父母身边的时间也会越来越少。子欲养而亲不在,人世间的多少遗憾都是因为一句“没有时间”。我不想留有遗憾,也不想再让父母对着电话表达思念。于是就和弟弟妹妹约定,以后有时间就带着孩子回到父母的身边。在菜园的凉亭里,我们喝着茶,聊一些七七八八的杂事,孩子们则一头扎进母亲的菜园里,一会儿捉蝴蝶,一会儿采摘瓜果,母亲摇着蒲扇笑意盈盈地忍受着我们的“聒噪”,父亲则低着头做着钟爱的手工,远处时不时地传来一两声鸡鸣狗吠。

阳光明媚,炊烟袅袅,充满欢声笑语的菜园在阳光的照射下越发有了神采,一切都那么的和谐温馨,我想这就是最美的人间烟火吧!

有了。其实,有空翻两页,没空也挤点时间翻两页,长年累月坚持做,就是很好的读书习惯。每天读一两篇三五千字的短篇小说,欣赏三五篇一两千字的散文,花费不了我们多少时间,等饭吃的工夫、上厕所的时间就能做到。

每次有灵感跳进脑海,我也会在心里进行一场比较激烈的思想斗争:立即动笔写出,还是先记下,等有了大块时间、静下心来再写?有一次我选择了后者,等下笔时灵感已烟消云散。看,一个想偷懒的借口,让我失去一篇好文章,多可惜。这之后,每次有灵感,我都会尽快付诸笔端。

做事情,不要给自己偷懒的借口,实在精神疲倦、意志消沉,也要鼓励自己坚持、坚持,再坚持。这辈子,如果我们还能做成一点事,不是我们有多聪明或能力有多强,而是我们沿着自己选择的路,一直坚持在走,不偷懒,不拖延。

牛顿有句名言:“如果你问一个善于溜冰的人怎样获得成功,他会告诉你,跌倒了,爬起来,这就是成功。”跌倒了,受挫了,疼痛了,我们会有更多偷懒的借口,我们实现目标的希望,会一点一点被这些借口吞食。成功的理由只有一个:坚持!永不言弃,才会有最终的胜利。任何借口,都是我们前进道路上的绊脚石。

不给自己任何偷懒的借口,就是给走向成功多增添一线希望。

报平安

夏学军

很多年以前,我在省城上大学,每个月回一次家,顺便取点生活费。返校时基本都是母亲送我,一路上唠唠叨叨说着话,临上车之际母亲嘱咐我:“到学校后别忘了给家里打个电话!”我嘴上答应,转头却常常遗忘,大多数时候是母亲打电话到宿舍来问平安。

直到去年儿子也上了大学,我的生活好像陷入了一场轮回里,母亲曾经无数次嘱咐我的话,我又鹦鹉学舌般说给了儿子。儿子不以为然,有些不耐烦:“好好好,记住了!”

好在现在不比以前了,通讯如此发达,我总能及时收到儿子平安的音讯。

那个看起来不起眼的音讯,对我来说是那么重要,我会因此安心,会睡得踏实、吃得香甜。

可是自己为什么在年轻的时候却不屑于报平安呢?直到今天我才发现当年是不是太粗心或者过于漠然,让母亲无端地焦虑,无数次跑到楼下的小卖铺打电话给我。真是惭愧啊!

古代交通和通信不发达,亲人之间如果不在一处,只能依靠书信来报平安,所以杜甫有诗言:家书抵万金。

“我到家了,放心吧!”“安全到达,别担心!”现在我特别愿意向关心我的人报平安,无论是出差还是远游。我也在一次次报平安的过程中,悟出一个道理,主动报平安或者要求别人报平安的人,都有一个共同点,那就是具有安全和关心他人的意识。

我曾见过一幅画《快给爸妈报平安》,作者一定是位善于观察、贴近生活的画家,画面中的两个青年,或是初次远离父母去求学,或是外出务工。在火车站里,身旁是大包小包的行李,男青年专注地玩手机,旁边女青年的急切眼神绘出了他们报平安的急迫心情。两个有心的年轻人,能体谅到家人比他们还急迫的心情。

也许你还和我当年一样不屑于报平安,也许你认为自己没那么重要,也没想过自己会真的遇到危险。然而事实却是,收不到你平安的消息,爱你的亲人朋友可能会胡思乱想,可能会不顾三更半夜打电话给你、给你的朋友,直到知道你平安。

我有一个同事经常出差,他给家人报平安的方式可以借鉴,每次都会把航班号、车次告诉家人,让家人可以随时关注状况,到达目的地后必然是第一时间报平安。他时常念叨,我们不知道明天和意外哪个先来临,不是每个人都可以看到明天的太阳,我们总是认为自己是平安的,大家都是平安的,然而不是。

我们平安与否和绝大多数人无关,只有爱我们的人才会关心,才会牵肠挂肚、夜不能寐。懂得报平安的人是温暖的、体谅他人的,做一个懂得和会报平安的人吧,让关心你的人和你关心的人,彼此安然。

不给自己偷懒的借口

张正

快下班的时候,窗外飘起了小雨,我不时抬头看窗外,又走到窗前,看楼下马路上的行人是否都撑起了伞,这场雨,让我犹豫该不该完成运动计划。

我已经很长时间没有中断过运动,怎么可以在坚持了那么久之后,为自己找一个看似合情合理实则偷懒的借口呢?雨似乎不是很大,有人打了伞,也有人没有打,我不再犹豫,决定下班后,还是去老地方活动一下。

到了活动场地,天空时断时续、似有似无地飘着毛毛细雨,丝毫不影响我的运动。等到四周路灯亮起来,我完成了日复一日的全部运动项目。

每天,我都给自己制定一份“菜单式”运动计划,完成运动项目,就算打了卡。我庆幸,这天我没有偷懒,因为这场小雨,我差一点为自己找到偷懒的借口。

人若是想偷懒,总能为自己找到各种各样巧妙的借口,比如,天气的原因,除了下雨,还可以是刮风、寒冷、有雾霾;也可以借其他原因,比如有点累了,有点感冒,今天有会议、有饭局,老家来了亲戚,有朋友约了打牌……只要想偷懒,不愁没有借口。

不光运动健身如此,平时读书、写作,做任何事情,都可能惰性发作,因而不去做,或拖延下去。

一本厚厚的书摆在面前,想一口气“啃”掉它,心里难免生出畏惧:哪有那么多时间啊!什么还没做,借口先

