

## 锅碗瓢盆交响曲

淮师附小山南第十三小学 六(12)班 李紫祺

周末假期,我家就会上演锅碗瓢盆交响曲的“好戏”。

爸爸最先亮相,他摇身一变成了“武生”,借着傍晚的霞光,抡起两把菜刀,“咚咚咚”的声音在砧板上发散开来,发出了假期第一声喜乐。爸爸满脸通红,似过五关斩六将的关二爷。在他一顿“猛如虎”的操作之下,再顽固、不肯屈服的大肉块儿也招架不住,乖乖“就范”,成为了细细的馅儿。在剁馅儿上,爸爸可是有套自己的说法,什么“横竖各剁八十一下,切忌肉断筋连”,听着似毫无意义的话,却颇有些兵法的味道。

接下来,妈妈和姥姥闪亮登场。妈妈是“花旦”,灵巧地演绎着“活馅儿”的精彩。且看,她翘着兰花指儿沾一点儿盐,均匀地撒在馅儿上,再倒一点料酒和酱油,香油滴两滴,再来点翠绿的葱花,最后一双筷子匀速地搅拌起来。妈妈的动作麻利又俏皮,在厨房里演奏着周末的欢快舞曲。

姥姥呢?更像“青衣”,举手投足间倍显从容。面光、盆光、手光,是姥姥对揉面的“三光政策”。多少水配多少面,揉面的力度和次数都有讲究。太软会失去劲道,太劲道又会把擀面皮的姥爷累着。姥姥的手在面团上不停地揉搓、按压,此刻的我看到那双和面团的手仿佛是在看舞动的洁白水袖。待到包饺子,这才是戏的高潮。哇,生旦净丑亮相,热闹矣!姥爷的绝活,是能同时擀数张饺子皮。只要他一开工,我们全家上阵,包的速度都赶不上他擀皮的速度。案板上一个个的小面团,转眼间就变成一张张饺子皮儿,飞到我们的面前。所以,姥爷擀起饺子皮来,活脱脱有一股“花脸”的豪迈气概。而我则是手忙脚乱,不是捏破了皮儿,就是放多了馅儿,急得我一会儿挠挠头,一会儿擦擦脸。嘿!那白白的面粉沾了我一脸,活像个“丑角”!

到了傍晚时分,一家人齐聚一桌,一盘盘美食端上了桌,家中氤氲着暖融融的幸福味道。



淮师附小山南校区 二(12)班 邹弈轩

## 揭秘高考试卷的非凡“旅程”

一年一度的高考于6月7日拉开帷幕。当考生坐在考场上,接过监考老师递来的试卷时,他们是否好奇过,这样一份至关重要的试卷,究竟经历了怎样的非凡“旅程”才最终被送到自己手上?

命题、印刷、运输、保管……每个环节背后都凝结着参与者的汗水,也蕴含着特殊的科技力量,才让一份份高考试卷能够万无一失地送到考生手中。

### “神秘”的命题人

在高考前2个月左右,高考命题人便会开始进行遴选,通常由高校教师和中学教师组成,这个过程被称为“入闱”。相关部门会对入选的命题人进行全面审查、加强保密教育、签署保密协议。

在高考命题期间,命题人不允许使用任何通讯设备,只能通过固定电话对外联络,且通话内容会受到全程监听。即使命题人侥幸将通讯设备带入了命题场所,场所内各处安装的信号屏蔽设备,也会让手机等无法正常使用。

高考试卷初步形成后,还要经过专家的反复试验、检查,直到全体意见统一,不再有分歧,高考试卷才算最终完成。在这个过程中,命题人不仅要在命题过程中绞尽脑汁,出完的题目还要与市面上练习册中的习题进行比对,防止出现重复题目。

在命题工作结束后,命题人仍然不能离开命题场所,而是要一直等到高考结束,当所有考生走出考场后,他们才能离开。即使离开,根据规定,参加命题的工作人员在一定时间内未经考试主管部门准许也不得参与编写、出版高考相关辅导用书和资料。

### 印刷单位垃圾、下水道都被严控

每到高考季,高考试卷在监狱印刷的相关新闻总会引起大家的好奇,这也并非空穴来风。能进行高考试卷印制的单位,都必须拥有由教育部和国家保密局共同颁发甲级国家秘密载体印制资质,监狱确实位列其中。在《关于进一步加强国家统一考试保密管理工作的通知》中明确说明,“对经审查符合考试试卷印制保密条件的监狱印刷厂,可发给其限定许可范围的《国家秘密载体复制许可证》,许可范围一栏应注明‘仅限考试试卷类印制’字样。”因此,只要符合一定条件,监狱可以成为高考试卷的印刷单位。

除了监狱外,承担高考试卷印刷任务的单位一般在高考前一个月进行全封闭式管理,各个车间均设有完善的门禁、监控、防盗系统,不仅24小时有安保人员轮班值守,就连下水道都会安装防护网。

直接接触试卷的工人同样要进行封闭管理。管理严格程度与命题人相差无几。为了防止漏题,他们产生的所有垃圾都要经过粉碎后才能被运出印制单位。同样,他们也要在高考

结束后才能重获“自由”。

### 运输过程实时监控

高考试卷印刷完毕后便要运送至各个地区考点,作为唯一的流动环节,运输过程是高考试卷安全保障工作的重点。

如果按保密级别划分,高考试卷属于最高级别的“绝密”。因此,打包好的高考试卷通常会由特勤车队进行押运,特勤车队中既包含来自考试中心的工作人员,也有当地公安及武警官兵。

特勤车队的行程在出发前便已规划完毕,所有车辆都安装有卫星定位装置,车辆一旦偏离既定路线,远程监控人员可以立即作出反应。同时,每辆车的内外角落都安装有摄像设备,对车内外情况进行实时监控,所有数据都会被实时传送至指挥中心,有专门人员通过视频远程监控运输过程。同时,整个过程完整的监控视频也将被存档,以便出现问题时进行回看,寻找可能的疏漏。

### “守卷人”与试卷“同吃同住”

高考试卷在运抵各考点后会被存放在专门的试卷保密室,保密室的建设同样有着严格要求。根据相关规定,试卷保密室必须设在楼房的第二层以上,房间必须是钢混或者砖混结构的套间,具备防盗、防火、防潮、防鼠功能,配备铁门、铁窗、铁柜,铁柜的数量需能够满足分科存放全部试卷的要求。套间的外屋供值班人员生活起居,内屋则用于存放试卷,内外屋之间须安装防盗门。

在试卷保密室内,有一批“守卷人”和高考试卷“同吃同住”。不同“守卷人”间会进行轮班换岗,无论吃饭、洗漱还是上厕所,考卷24小时不能离开人员看守。除了“守卷人”贴身看守,保密室外还安装有电子监控以及红外报警装置,红外报警装置与110系统联网,一旦触发警报,相关人员能够以最快速度赶到现场。

要进入试卷保密室,通常至少要经过三道门。不同门之间使用不同钥匙,且分别存放在不同人手中。也就是说,要进入试卷保密室,至少要三个人同时在场。正是每个环节滴水不漏的安全保障措施,才最终保障了高考的公平进行。

来源:科技日报

