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又到一年的高考季，时光仿佛
又回到那个热血沸腾备战高考的日
子，那些历历在目的往事，总是让我
魂牵梦萦，至今想来，都倍感温馨。

18 岁那年的夏季，我和同学们
进入到紧张的高考冲刺阶段。

学校为了全面提高升学率，不
仅要求我们白天正常上课，晚上也
规定了两个小时的晚自习时间。每
天除了老师例行的讲课复习外，剩
下的时间基本上就是考试和做题
目，每个人桌上各种复习题集、参考
资料堆得像小山似的。每晚结束了
晚自习，疲惫地回到家，放下书包，
又一头扎进书堆里，挑灯夜战，做着
一套又一套的试卷，解着一道又一
道的试题。

母亲看我这么辛苦努力，除了
给我买来牛奶、麦乳精等保健营养
品外，还找来偏方，把黄豆磨成粉，
拌上红糖和芝麻混在一起，每晚用
开水冲成糊状，送到我的桌前。吃
了母亲的偏方，我精力特别旺盛，晚
上学到很晚，竟不觉得累。

时间过得很快，转眼到了高考
的日子。7月7日这天，母亲一大早
就起来了，给我煮了两个鸡蛋，叮嘱
我吃过早饭后带在路上吃。早饭
后，父亲陪着我一起来到了学校，临
进校门的那一刻，父亲重重地拍着
我的肩膀对我说：“别紧张，一定要
看清题目后再做，做完后要多检查
几遍……”然而，我一走进考场，就
觉得头昏脑涨，心跳加快，呼吸紧
张，望着手中的试卷，大脑里一片空
白。一些原来做过的题目，竟找不
到解题思路；一些原本很容易的基
本概念，此刻在我的心中也变得模
棱两可起来。三天考下来，我如坠
谷底。结果可想而知，我落榜了！

得知消息，我一个人躲在自己
的房里大哭起来，觉得对不起老师、
同学对我的期望，更对不起母亲每
晚为我冲牛奶、熬黄豆芝麻糊的关
爱。那一晚，母亲轻声地敲开了我
的房门，把班主任老师和我要好的
几个同学带进了我的房里，大家鼓
励我要振作起来。至今，母亲当年
的那句话，还如雷贯耳，让我感动：

“儿子，就是砸锅卖铁，妈妈也要供
你读上大学！”

那一年，我复读了，比以往更勤
奋了。同时，还有意识地加强体育
锻炼，每天清早围着学校操场跑上
几圈后，再记单词、背语法。母亲也
依然每晚为我端来牛奶和黄豆芝麻
糊。随后，在那个众人翘首以盼的
七月，我平静从容地再次走进考场，
靠着出色的发挥，最终被一所名牌
大学录取。

时光悠悠，岁月走远，回眸多年
前那段刻苦攻读的日子，不禁感慨
万千。高考，不仅是人生的竞技场，
更洋溢着真挚浓烈的亲情、友情。
正是这些无微不至的关爱，给了我
向上的力量，通过自身不懈的奋斗，
进而迈进了大学的门槛。感谢岁月
的馈赠，感谢人世间那些最无私的
爱。

高考往事

刘小兵

回忆起十八年前的高考，我印象
最深的不是考前老师的谆谆教导，不
是同学们互相加油打气的话语，也不
是考场上自己既紧张又兴奋的心情，
而是爸爸为我送来的“爱心餐”。

高考前，我由于压力太大，食不知
味，夜不能寐，看着我憔悴的样子，妈
妈忧心忡忡却又不知如何劝解。她给
在省城工作的爸爸打去了电话，爸爸
立刻请假，坐了长途汽车回家。

爸爸下岗后，好不容易才托人找
到一份工作，离家很远，我的学费和一
家人的生活费都靠这份微薄的工资，
所以爸爸平时连过节也舍不得休假，
没日没夜为这个家操劳着。虽然我很
想念爸爸，但我也知道他的不容易。
这次高考，他专门请假回来为我做饭，
我既惊喜又愧疚。

高考第一天，出了考场，一眼就看
见爸爸推着自行车，车头上挂着两个
保温饭盒。我开心地朝着爸爸挥了挥
手，一起走回我租住的民房。高中时
由于学校宿舍不够，大部分离家远的
同学都租住在学校附近的村子里。

打开饭盒，香喷喷的白米饭，上面
还洒了芝麻，越发诱人。菜是一个清
炖鱼汤，一个素炒油菜。鱼汤很鲜醇，
放了一点白胡椒，喝起来胃里热乎乎
的。鱼就是我们那里菜市场里最常见
的鲤鱼，出乎意料的是鱼肉很有味，而
且刺很少。我一边吃着，一边担心爸
爸会问我考得怎么样，刚考完就被问
的话，心理压力会很大。但是爸爸只
是给我讲起了鱼汤的做法，他说，鱼肉
提前用盐腌过，所以炖出的汤不仅鱼
肉有滋味，汤也不咸。为了我吃起来

方便，他在家已经用小镊子挑过一遍
刺了。

第二天的饭也差不多，一个豆芽
排骨汤，一个蒜蓉空心菜，配一个杂粮
馒头，还有一小块西瓜。爸爸照例没
有问我考试的事，而是指着那块西瓜
说，我小时候有一次他带我出去，天气
很热，我们就在路口西瓜摊买西瓜吃，
西瓜很甜，招来蜜蜂围着转，我以为是
苍蝇用手去赶，结果被蜜蜂叮得哇哇
大哭。在爸爸的引导下，我回忆起了
很多小时候和爸爸一起经历的趣事，
紧绷的神经得以片刻的放松。

高考后成绩出来，我发挥得很稳
定，甚至比平常考得还要好一些。打
电话给爸爸时，爸爸高兴得声音都变
了调：“好，好，我就知道你能行！”

虽然这两天的“爱心餐”菜式很普
通，但我知道爸爸是花了心思的。要
荤素皆有、干稀搭配，要既有营养又
不油腻，要令我胃口大开，还不能辛
辣刺激……我能想象到他坐上回家的
长途汽车时，是多么归心似箭；他在
菜市场采购新鲜菜蔬时，是怎样的精
挑细选；他洗煮切炒时，是如何耐心
细致；他等待我出考场时，是多么心
急如焚，见到我之后，又想方设法帮
我放松心情。

回想起来，年少的我也曾暗自埋
怨过爸爸不关心我的学习，从不给我
只言片语的批评或鼓励。但是高考的

“爱心餐”让我懂得了，最深沉的爱，是
绝口不提，不去谈论也不去抒情。我
想，“爱心餐”之所以在记忆里如此深
刻，大概是因为它让我真真切切感受
到了爸爸那朴素、无言的爱。
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我一直都觉得，只有在夏天，生命
和梦想才是最热烈的。对于许多人来
说，记忆里那些深刻而美好的事情，貌
似都发生在夏天。

十六岁那年的夏天，我以全县第
三名的中考成绩考入了重点中学。这
所中学离我家有几十公里，带着几分
傲气，又摆脱了父母的看管，我便在学
习上萌生了松口气的想法，自然就没
有之前那般刻苦用功。

其实在父母心中，我一直是个乖
巧懂事的孩子，所以每次回家，他们问
得最多的就是我吃得好不好、学习累
不累，至于成绩的事，父母很少提及。
出身寒门，本应“三更灯火五更鸡”，而
我，却在高二那年迷上了武侠小说，终
日沉浸在虚幻的江湖恩仇中，不能自
拔。终于，在人生第一次高考中，我被
打回了原形。

走出考场，我才真正意识到将要
面对什么样的未来，顿时万念俱灰。
一个人躺在空荡荡的宿舍里，困顿颓
废，百无聊赖。感觉已经没有脸再回
家面对这些年来辛苦操劳的父母。

公布成绩后，父亲再也忍不住他
的愤怒，劈头盖脸地骂我，而我就像一
根木桩子杵着，一动不动。父亲骂累
了，便说：“如果真不是读书的料，就别
糟蹋血汗钱了，要么去工地干苦力，要
么跟着俺学种田，你自己选吧！”母亲
在一旁沉默不语，偷偷地抹着眼泪。

也许是赎罪，也许是自我反省，每
天我都会很主动地同父母下地干农
活。烈日下，我体会到了那份艰辛和
不易，更为自己之前荒废学业而悔恨
不已。母亲看出我的心思，对我说：

“其实这读书就跟种庄稼似的，不能害

怕付出，也不能因为今年收成不好，就
急着失望，来年便不种了……”母亲没
读过多少书，也不懂什么大道理，但此
时的话，却像一缕阳光，消散了笼罩在
我心头的愁云，也让我明白了该如何
抉择。

后来，我不顾父母反对，毅然选择
了一所离家更远的山区中学，开启了
不舍昼夜的自我救赎。山区陌生的环
境里，既无车水马龙的喧嚣，也无同学
好友的叨扰，我如同一个独行侠，在宿
舍与教室间往返，全然不顾花开花落、
云卷云舒，进入了物我皆忘只读“圣贤
书”的境界。

那一年，经常天还没亮，舍友都还
在梦乡时，我就起床开始了新一天的
奋斗；常常已是深夜，我还与一盏孤灯
为伴，与一道道题为伍，内心充盈而笃
定。

当拿到军校录取通知书的那一
刻，其实我内心并无太多的波澜，反而
异常平静。然而母亲，笑着笑着，已是
泪流满面；父亲则拿着录取通知书，给
亲戚邻居挨家挨户地上门去报喜……

我的两次高考，过去已经有二十
多年了，父母当初的青丝也早已染上
了霜白。直到去年探亲回家时，母亲
才悄悄告诉我，当初父亲生怕我选择
放弃，就一边用干苦力和种田来逼我，
一边又教她用种庄稼的道理来引导我
复读……

其实这些年，有不少人问过我：
“你当初高考直接考上那么知名的军
校，是不是出身很好，学习特别棒？”我
都是毫不遮掩且自豪地告诉他们：“我
的父母是地地道道的农民，而且，我曾
经参加过两次高考！”
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