

“文学进军”擂台
征文 第八季

高考日的「爱心餐」

屈梦媛

回忆起十八年前的高考,我印象最深的不是考前老师的谆谆教导,不是同学们互相加油打气的话语,也不是考场上自己既紧张又兴奋的心情,而是爸爸为我送来的“爱心餐”。

高考前,我由于压力太大,食不知味,夜不能寐,看着我憔悴的样子,妈妈忧心忡忡却又不知如何劝解。她给在省城工作的爸爸打去了电话,爸爸立刻请假,坐了长途汽车回家。

爸爸下岗后,好不容易才托人找到一份工作,离家很远,我的学费和一家人的生活费都靠这份微薄的工资,所以爸爸平时连过节也舍不得休假,没日没夜为这个家操劳着。虽然我很想念爸爸,但我也知道他的不容易。这次高考,他专门请假回来为我做饭,我既惊喜又愧疚。

高考第一天,出了考场,一眼就看见爸爸推着自行车,车头上挂着两个保温饭盒。我开心地朝着爸爸挥了挥手,一起走回我租住的民房。高中时由于学校宿舍不够,大部分离家远的同学都租住在学校附近的村子里。

打开饭盒,香喷喷的白米饭,上面还洒了芝麻,越发诱人。菜是一个清炖鱼汤,一个素炒油菜。鱼汤很鲜醇,放了一点白胡椒,喝起来胃里热乎乎的。鱼就是我们那里菜市场里最常见的鲤鱼,出乎意料的是鱼肉很有味,而且刺很少。我一边吃着,一边担心爸爸会问我考得怎么样,刚考完就被问的话,心理压力会很大。但是爸爸只是给我讲起了鱼汤的做法,他说,鱼肉提前用盐腌过,所以炖出的汤不仅鱼肉有滋味,汤也不咸。为了我吃起来



我的两次高考

马庆民

我一直都觉得,只有在夏天,生命和梦想才是最热烈的。对于许多人来说,记忆里那些深刻而美好的事情,貌似都发生在夏天。

十六岁那年的夏天,我以全县第三名的中考成绩考入了重点中学。这所中学离我家有几十公里,带着几分傲气,又摆脱了父母的看管,我便在学习上萌生了松口气的想法,自然就没有之前那般刻苦用功。

其实在父母心中,我一直是个乖巧懂事的孩子,所以每次回家,他们问得最多的就是我吃得好不好、学习累不累,至于成绩的事,父母很少提及。出身寒门,本应“三更灯火五更鸡”,而我,却在高二那年迷上了武侠小说,终日沉浸在虚幻的江湖恩怨中,不能自拔。终于,在人生第一次高考中,我被打回了原形。

走出考场,我才真正意识到将要面对什么样的未来,顿时万念俱灰。一个人躺在空荡荡的宿舍里,困顿颓废,百无聊赖。感觉已经没有脸再回家面对这些年来辛苦操劳的父母。

公布成绩后,父亲再也忍不住他的愤怒,劈头盖脸地骂我,而我就像一根木桩子杵着,一动不动。父亲骂累了,便说:“如果真不是读书的料,就别糟蹋血汗钱了,要么去工地干苦力,要么跟着俺学种田,你自己选吧!”母亲在一旁沉默不语,偷偷地抹着眼泪。

也许是赎罪,也许是自我反省,每天我都会很主动地同父母下地干农活。烈日下,我会体会到了那份艰辛和不易,更为自己之前荒废学业而悔恨不已。母亲看出我的心思,对我说:“其实这读书就跟种庄稼似的,不能害



方便,他在家已经用小镊子挑过一遍刺了。

第二天的饭也差不多,一个豆芽排骨汤,一个蒜蓉空心菜,配一个杂粮馒头,还有一小块西瓜。爸爸照例没有问我考试的事,而是指着那块西瓜说,我小时候有一次他带我出去,天气很热,我们就在路口西瓜摊买西瓜吃,西瓜很甜,招来蜜蜂围着转,我以为是苍蝇用手去赶,结果被蜜蜂叮得哇哇大哭。在爸爸的引导下,我回忆起了很多小时候和爸爸一起经历的趣事,紧绷的神经得以片刻的放松。

高考后成绩出来,我发挥得很稳定,甚至比平常考得还要好一些。打电话给爸爸时,爸爸高兴得声音都变了调:“好,好,我就知道你行!”

虽然这两天的“爱心餐”菜式很普通,但我知道爸爸是花了心思的。要荤素皆有、干稀搭配,要既有营养又不油腻,要令我胃口大开,还不能辛辣刺激……我能想象到他坐上回家的长途汽车时,是多么归心似箭;他在菜市场采购新鲜蔬菜时,是怎样的精挑细选;他煮汤切炒时,是如何耐心细致;他等待我出考场时,是多么心急如焚,见到我之后,又想方设法帮我放松心情。

回想起来,年少的我也曾暗自埋怨过爸爸不关心我的学习,从不给我只言片语的批评或鼓励。但是高考的“爱心餐”让我懂得了,最深沉的爱,是绝口不提,不去谈论也不去抒情。我想,“爱心餐”之所以在记忆里如此深刻,大概是因为它让我真真切切感受到了爸爸那朴素、无言的爱。

怕付出,也不能因为今年收成不好,就急着失望,来年便不种了……”母亲没读过多少书,也不懂什么大道理,但此时的话,却像一缕阳光,消散了笼罩在我心头的愁云,也让我明白了该如何抉择。

后来,我不顾父母反对,毅然选择了一所离家更远的山区中学,开启了不舍昼夜的自我救赎。山区陌生的环境里,既无车水马龙的喧嚣,也无同学好友的叨扰,我如同一个独行侠,在宿舍与教室间往返,全然不顾花开花落、云卷云舒,进入了物我皆忘只读“圣贤书”的境界。

那一年,经常天还没亮,舍友都还在梦乡时,我就起床开始了新一天的奋斗;常常已是深夜,我还与一盏孤灯为伴,与一道道题为伍,内心充盈而笃定。

当拿到军校录取通知书的那一刻,其实我内心并无太多的波澜,反而异常平静。然而母亲,笑着笑着,已是泪流满面;父亲则拿着录取通知书,给亲戚邻居挨家挨户地上门去报喜……

我的两次高考,过去已经有二十多年了,父母当初的青丝也早已染上了霜白。直到去年探亲回家时,母亲才悄悄告诉我,当初父亲生怕我选择放弃,就一边用干苦力和种田来逼我,一边又教她用种庄稼的道理来引导我复读……

其实这些年,有不少人问过我:“你当初高考直接考上那么知名的军校,是不是出身很好,学习特别棒?”我都是毫不遮掩且自豪地告诉他们:“我的父母是地地道道的农民,而且,我曾经参加过两次高考!”

高考往事

刘小兵

又到一年的高考季,时光仿佛又回到那个热血沸腾备战高考的日子,那些历历在目的往事,总是让我魂牵梦萦,至今想来,都倍感温馨。

18岁那年的夏季,我和同学们进入到紧张的高考冲刺阶段。

学校为了全面提高升学率,不仅要求我们白天正常上课,晚上也规定了两个小时的晚自习时间。每天除了老师例行的讲课复习外,剩下的时间基本上就是考试和做题目,每个人桌上各种复习题集、参考资料堆得像小山似的。每晚结束了晚自习,疲惫地回到家,放下书包,又一头扎进书堆里,挑灯夜战,做着一套又一套的试卷,解着一道又一道试题。

母亲看我这么辛苦努力,除了给我买来牛奶、麦乳精等保健营养品外,还找来偏方,把黄豆磨成粉,拌上红糖和芝麻混在一起,每晚用开水冲成糊状,送到我的桌前。吃了母亲的偏方,我精力特别旺盛,晚上学到很晚,竟不觉得累。

时间过得很快,转眼到了高考的日子。7月7日这天,母亲一大早就起来了,给我煮了两个鸡蛋,叮嘱我吃过早餐后带在路上吃。早餐后,父亲陪着我一起来到了学校,临进校门的那一刻,父亲重重地拍着我的肩膀对我说:“别紧张,一定要看清题目后再做,做完后要多检查几遍……”然而,我一走进考场,就觉得头昏脑涨,心跳加快,呼吸紧张,望着手中的试卷,大脑里一片空白。一些原来做过的题目,竟找不到解题思路;一些原本很容易的基本概念,此刻在我的心中也变得模棱两可起来。三天考下来,我如坠谷底。结果可想而知,我落榜了!

得知消息,我一个人躲在自己的房里大哭起来,觉得对不起老师、同学对我的期望,更对不起母亲每晚为我冲牛奶、熬黄豆芝麻糊的关爱。那一晚,母亲轻声地敲开了我的房门,把班主任老师和我要好的几个同学带进了我的房里,大家鼓励我要振作起来。至今,母亲当年的那句话,还如雷贯耳,让我感动:“儿子,就是砸锅卖铁,妈妈也要供你读上大学!”

那一年,我复读了,比以往更勤奋了。同时,还有意识地加强体育锻炼,每天清早围着学校操场跑上几圈后,再记单词、背语法。母亲也依然每晚为我端来牛奶和黄豆芝麻糊。随后,在那个众人翘首以盼的七月,我平静从容地再次走进考场,靠着出色的发挥,最终被一所名牌大学录取。

时光悠悠,岁月走远,回眸多年前那段刻苦攻读的日子,不禁感慨万千。高考,不仅是人生的竞技场,更洋溢着真挚浓烈的亲情、友情。正是这些无微不至的关爱,给了我向上的力量,通过自身不懈的奋斗,进而迈进了大学的门槛。感谢岁月的馈赠,感谢人世那些最无私的爱。