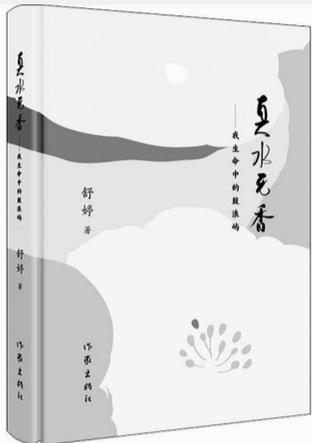


时光依旧 父爱拳拳



认识舒婷和大多数人一样通过她的诗歌《致橡树》,读大学上现代文学课时讲到八十年代的朦胧诗派一定会讲到舒婷。“我如果爱你——绝不攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己”,多少人为着这样的诗句而内心沸腾。

然而后来鲜少看到她的诗歌了,陆陆续续看到她的一些散文。有人说,舒婷老了,写不了激情澎湃的诗歌了。也许是吧,写诗歌更需要一颗年轻、不谙世事、纯洁纯净而又饱含激情的心。结婚生孩子之后的舒婷,内心变得柔软了,眼里的世界也不再如写诗歌时的纯净,可我认为这时候的她才是最好时候的她,有一颗悲悯之心,有烟火气息。

《真水无香》是她的一部散文集,主要写了她生活的地方——鼓浪屿的人和事。全书一共分为五辑:“家乡总是月白风清”,主要回忆了在岛上的一些往事;“我们生活中的动物演员”,写了与一些小动物的相处之事;“生命年轮里的绿肥红瘦”,记录了岛上还有家里的一些花花草草;“留在石头上的家族体温”和“渐行渐远的背影”,记录了家族里还有岛上一些有名望家族的前尘往事。

虽然全书收录的文章较多,写的人和事也多,但通读全书,我却读到了一个女儿对父亲的深沉思念。全书虽然只有一篇文章以“父亲”为主人公,但书中各个角落都可以捕捉到父亲的言行举止。读后,竟然不是鼓浪屿这座小岛给我留下的印象最深,而是作者对父亲的那份真挚之情让我动容。

《家园里的至爱亲朋》一文中写到父亲送我的陪嫁之一就是20多盆玫瑰,对待这些玫瑰,“父亲烹茶与之

相对,晚间再移到天台“呷露水”,以延长花期。可是父亲去世后,玫瑰日见萎靡乃至伤殒。父亲在,满院飘香,父亲走了,为伊消得花憔悴。

《曾经的闺房》一文中写到我住在祖母家,因为祖母每天只用刨花水梳篦,从不洗发,我不喜欢她头发的味道,不喜欢与祖母睡在一起,为此父亲为我专门开辟了一个“阶头房”,它成了我的“闺房”。“我不管家务,父亲在二楼厨房做好饭,在我窗下一趟趟地逡巡,直到我放下笔才呼开饭。”

多美好的闺中岁月,成人妻人母之后,这样随心所欲的日子再也没有了。而这时“父亲却在相框里,笑眯眯地问我可有新作?”

《父亲最后的休憩站》一文中写到“安海路上52号,是父亲最后弥留的地方。现在他已成了一片废墟,我经常驻足在绝径前,黯然神伤”,“我带着父亲酷爱的小零食去看父亲时,他听到我的脚步声,就会让哥哥下楼来接应。夜黑时分,父亲将台灯擎出窗口,为半瞎的‘我’照明。”父亲,不仅是作者的避风港更是保险柜,甚至还是百科全书。都说女儿是父亲前世的小情人,父亲把点滴的爱都给了女儿,那是作为女儿从异性身上得到的最无私的爱。

可是“我永远失去了安海路上的那盏窗灯,我不能去诉苦,去撒娇,不能拿起电话就问:爸爸,何为‘及笄’?何为‘隙驹’?我心大痛,不能继续。”

这本书满满是对父亲的无尽思念,那些绿肥红瘦,那些一砖一瓦,那些一粥一饭,无不是父亲的痕迹,时光依旧,父爱拳拳,都化作了淡淡书香……

黄颖

直线做事,曲线做人

人生应具备两种心态:“直线是成果,曲线是成长;可曲可直,要么收获成果,要么享受过程,但从不自怨,不自我苛责。”年轻时,难免心高气傲,总希望事事如愿,却被现实搓磨得狼狈不堪。到了一定年纪才懂得,人生虽暗含挑战,却也处处皆是圆满。

1

古生物学家张弥曼,被誉为全世界最了解古鱼的中国专家。46岁那年,张弥曼到瑞典访学,那时,瑞典学派处于极盛状态,她的导师更是学派权威。

张弥曼在一次制作化石模型时发现,自己看到的实际情况,与导师的假说发生了背离。她向导师提出质疑,没想到导师听后非常生气,要求张弥曼立刻停止研究。

与此同时,嘲讽的声音纷至沓来。

没有人会对业内的泰斗级人物打出问号,而选择相信一名小小的研究员。连实验室的同事也劝她,推论有大量依据可循,不可能出现纰漏,况且也要为自己的学位证着想。但张弥曼坚定地认为,即便今天自己沉默不语,未来其他人也会发现同样的问题,因为这就是事实。

于是她决定尽快完成模型制作,验证出真相。

这是一项非常庞大的工程,对制作者的精细度要求极高。以至于张弥曼每天只能睡四五个小时,被人称为“不睡觉的中国女人”。就这样没日没夜苦干两年之后,张弥曼拿着540多张连续磨片,推翻了导师的传统判定,也改写了此后的专业教科书。

一如《软实力》这本书中所说:“一个人能达成目标,最终靠的是行动,而不是计划,甚至不是才学、天赋或者其他因素。”真正厉害的人,往往都是行动上的巨人,一旦看到目标便果断前行,很少犹豫,也从不等待。或许行动不一定会带来成功,但是不行动却一定没有任何结果。

2

有位博主分享了自己多年的工作经历。

当年初入职场时,博主自恃心高气傲,不把任何人放在眼里。

一次,部门领导安排他做一份PPT。他不仅不听从他人的修改建议,还不断向周围同事抱怨领导“学历低、认知水平不足”,最后做得一塌糊涂。后来类似的情况时有发生,博主渐渐发现没有人再愿意与自己搭档。

最终,博主被调去了其他部门。他也开始反思自己,慢



慢学着收敛傲气,脚踏实地。他对同事们虚心求教,耐心听取不同意见;愿意在同事遇到问题时伸出援手,利用专业优势帮助别人解决难题,他的能力也逐渐得到大家认可。

人生并不是每一个阶段都能够得偿所愿,但却是每一个阶段都有它的价值所在,只是要交给时间来做评判。面对尚未可知的答案,收起自己的锋芒,不轻易定义自己,更不随意为自己设限,不断打破局限,方能收获真正的成长。

很多时候,所谓的光辉岁月,并不总是未来闪耀的日子,而是无人问津时,对自己持之以恒地雕琢。与其抗拒,在现实与想象的差距中沦陷,不如接纳,在人生的起伏中修行。

3

泰戈尔说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”在顺境中走直线,不遗余力,不留遗憾;在逆境时走曲线,勇敢突破,勇于体验。不必惆怅境遇好坏,也不必执着于未来深浅。人生中,不是所有的事情从一开始就能看到明确答案。若做事瞻前顾后,纠结反复,往往容易丧失行动力,很难撑下去。

一个人对生活的态度,决定了生活回报的方式。在没有光的日子,也能不断与自我对话,做好自我升级,方才把握得住未来的转机。

来源:人民网

铁桶与圆木

木料场上堆放着许多根又粗又长的圆木,截面上一圈圈清晰的纹理在阳光下显得非常美丽。圆木的一旁有一只粗大的铁桶。

铁桶痴迷地看着圆木的纹理,心里羡慕不已。他想:要是我也有圆木这样的纹理那该多好啊!他的愿望实现了,有人来了,在铁桶底部和四周仿着圆木用红漆和绿漆涂抹上一圈一圈纹理。明亮的阳光照在铁桶上,显得五彩斑斓,美丽无比。

铁桶得意极了:“哈哈,圆木老弟,我现在的纹理比你的漂亮百倍。”

圆木微微一笑,不语。

日子一天天过去,历经风霜雨雪,日晒雨淋,铁桶身上那些五颜六色的油漆渐渐黯淡、脱落,终于有一天全部剥落下来。铁桶又恢复了旧模样。

圆木的纹理却清晰依旧。

铁桶沮丧地问圆木:“圆木老弟,我们同样待在这里,同样日晒雨淋风吹雨打,为什么你的纹理还那么清楚,而我的已不见了踪影?”

圆木说:“铁桶啊,你知道我这些纹路叫什么吗?叫年轮,我们每走过365天,也就是一年,才长上一圈。这几十圈纹理,表明我已经经历了上万个日日夜夜,几十年的岁月啊!而你没用多长时间就涂了比我多几倍的纹理。我的年轮刻在肉体里,刻在骨髓里,你的只是披在身体外,这就是我和你的纹理的不同。”

铁桶听了,沉思良久,恍然大悟:那些只有经过岁月磨砺过的生命才会打上深刻烙印,也只有这样,生命力才会更顽强、更持久。

厉剑童