

“文学进军”擂台
征文 第八季

一半烟火,一半诗意

吴明松

两个多月前的一个周末,小妹突然来电,匆匆地说,父母在家吵得不可开交,让我赶紧回家调解。我不由心生疑窦,父母平日相敬如宾,经常携手外出旅行,父亲还经常在朋友圈里晒照片、秀恩爱,这次因何而闹别扭呢?

不及细想,我坐上了回家的班车。刚进小院,就感觉到空气中弥漫着紧张气息。跟小妹一打听,才得知家中小院空出了一块巴掌大的地,父亲生性浪漫,想把养在盆罐中的花草腾挪到更宽敞的住处去;母亲一向注重实用,计划利用空地来栽种瓜果蔬菜。就这样,相濡以沫四十多年的他们竟各执一词,由“热战”上升到了“冷战”。

我定了定神,决定先找父亲做做“思想工作”。他年轻时参过军,性格刚强执拗。未等我开口,他就态度强硬地说道:“这园子里种些花草,有啥不好的?大家累了一天,回家看看花,闻闻香,肯定满心高兴。”我一时不知如何应对,他的话里确有几分道理。

我又绕到了厨房,准备和母亲谈谈心。暮色笼罩下的她,把整个身影都埋进了烟雾中。我轻声地劝道:“妈,您也知道爸的臭脾气,要不这回你就让他?”母亲见我偏袒父亲,一脸不悦:“你别听你爸忽悠,那块地用来栽菜、种瓜果多好啊!每年大家都能吃上新鲜的蔬果。身体好了,什么都好!”我叹了口气,退了回去。双方僵持不下,第一轮“调解”宣告失败。

晚饭时分,饭桌上异常丰盛,显然

是为了款待久未归家的我。我清了清嗓子,打破了令人尴尬的安静,说出了酝酿多时的方案:“我建议将空地一分为二,一半给爸种花养草,一半留给妈种菜栽瓜。”父母刚想说些什么,看了一眼为难的我,便止住了话头,默认了我的建议。

再次回家已是夏季。小院的菜地绿意荡漾,葫芦瓜骄傲地腆着圆鼓鼓的肚脯,在风中笨拙地舞蹈。另一边的小花园也充溢着诗情画意,栀子花、向阳花、绣球花,正较着劲儿生长着。

小妹看见我,忙迎上来。从她的嘴里,我知道这两个月以来,倔强的父亲在打理花园的空暇,经常悄悄地帮母亲的蔬菜瓜果施肥、松土;而生性温和的母亲也会趁着父亲外出下棋的时候,给他的花木捉捉虫、浇浇水。两人不但不吵了,而且还达成了一种默契。说说笑笑间,日子过得安宁惬意。

我过完周末即将回城,爸妈几乎同时追了出来,他们一人手提着一袋子青椒、西红柿和香梨,一个人捧着两盆精心侍弄的剑兰,七手八脚地往我车子的后备厢里塞,抢着叮嘱道:“娃呀,这青菜水果要趁新鲜吃,不够了再打电话回来要,管够!”“儿啊,记得把两盆剑兰放在办公室,可以净化空气的,对身体好!”

我本想冲两个可爱的老人笑一笑,突然眼眶却有些湿润了。我赶忙戴上墨镜,朝他们摆了摆手,启动车子,在父母的目光中缓缓离家。真心祈愿我的老爸老妈能将这“一半烟火,一半诗意”的生活过得有滋有味。

自从我和小霞尝到“拼”书的甜头,就常常把零花钱凑到一起用于买书,这样我们就能读到更多的书了,这种情形持续了整个学生时代。

小学时我们一起买过许多图文并茂的小人书,连环画,像《三打白骨精》《铁道游击队》《小兵张嘎》……这给我们的童年增添了无限的乐趣。

中学时代我们像千千万万的少女一样是言情小说迷,曾经一起买过很多琼瑶的书。也买过三毛的一些书,其中的《撒哈拉的故事》让我们十分着迷。我们一起买的路遥的《平凡的世界》,是我俩最为感动的一本书,它让我们感受到了平凡人不服命运、敢于与命运抗争的精神,给我们的青春留下了深深的烙印,影响了我们的人生。

高中毕业后,我们分别考到了不同的城市去读书,但是一直保持着书信往来,信中也常常说一点和书有关的事,比如最近读了哪本新书。后来我们相继工作,我到一家国企工作,她做了高中语文老师。再后来我们各自结婚生子,生活变得琐碎而忙碌,相互联系也少了许多,偶尔电话里聊一聊各自的生活,朋友圈里关注着彼此的动态。

几十年过去了,我家书柜里还有许多当年“拼”下的书:汪国真的《年轻的温馨》,夏洛蒂·勃朗特的《简爱》……这些书纸张已经泛黄,却让我感到弥足珍贵。如今,我和小霞虽然联系不多,但我们彼此都知道,曾经的“拼”书岁月是多么令人难忘。那些我们共同“拼”下的书,会让我们受用一生;那青涩年龄里结下的纯真友谊,也会温暖我们一辈子!

清晨睁开眼睛,就看见微信群里大家在购物拼单,拼得越多,买到的东西就会越便宜。不知道从啥时候开始,“拼”变成了一个很时尚的字:“拼”车、“拼”房、“拼”游……让参与者从中受益,节约资源和金钱,是现代人的生活方式。

这让我想起从前关于买书的一些趣事。我小时候看见小人书就挪不开步,上学的时候,每到夏天母亲会给我买冰棍的钱,我总是悄悄攒起来,然后跑到书店去买一本我喜欢的小人书。我的好友小霞也喜欢看小人书,我们放学的时候,路过新华书店,我俩总会手拉手走进书店里转一圈。那时候书店不是开放式的,是一圈玻璃柜台后面立着高高的书架,所以不能自己把书拿下来翻阅。我们常常踮起脚尖伸长脖子趴在柜台上选准一本书后,请营业员阿姨帮助拿给我们,拿到手之后不好意思翻太久,买还是不买要马上做出决定。

记得有一次,我和小霞都想看《三毛流浪记》那本小人书,书的定价是三角五分,我摸摸口袋失望地说:“我只有两角三分。”小霞小声对我说:“我的钱也不够。”我们只好恋恋不舍地把书还了回去,然后垂头丧气地走出了书店。

回家的路上,我们都惦记着小人书里的故事,沉默地走了一段路后,小霞忽然开心地说:“我们把钱凑在一起,你有两角多,我也有两角多,就够买书的钱了!这书属于我俩,我们就都有书看了啊!”听小霞这样讲,我惊喜地说:“这真是好主意啊!”随即,我们转身连蹦带跳地跑回了书店,如愿以偿地买到了那本《三毛流浪记》。

茶韵悠悠

程应来

夜色静谧,月光透过窗棂,照在陈旧的案几上。一壶老茶刚刚泡到正好,氤氲的茶香在室内袅袅升腾。左手茶盏,右手诗书,心在此刻格外宁静。人生在此刻格外沉稳、旷达。

茶壶,可以是紫砂,可以是青花,可是,我更喜欢普通的白瓷。茶叶可以是普洱,可以是碧螺春,可是,我更喜欢温和的茉莉花茶。一小撮茉莉花茶放进毫不起眼的白瓷茶壶里,盖上盖子,壶嘴分明还有着隐约的茶渍。这香韵就被包裹起来,仿佛时光也被典藏一般。

此时,这壶中翻滚的仿佛不是茶叶,而是人生舞台。一切都被浓缩,浓缩的都是精华。透过白月光,透过白瓷,水温由滚烫到温凉,茶中的茉莉花由干枯到盛开,茶香由浓郁到清淡,这岁月就日趋安稳,人生也日趋静好了。

白落梅曾说:“将一盏茶,喝到无味,将一首歌,听到无韵,将一本书,读到无字,将一个人,爱到无心。”这将是多么纤尘不染的光阴,这将是多么不可复制的岁月,这将是多么清闲雅致的人生!一缕茶香飘过秦时明月汉时关,无论落在驿站,还是落在在故乡;无论落在天上,还是落在在人间,都将是生命中最极致的馨香与芬芳。

无需刻意追求高贵,无需刻意追求茶道,喝的是茶,饮的是岁月,品的是人生。慢斟也好,豪饮也好,欣喜也好,忧伤也好,所有前尘往事都在这茶与水之间静静流淌,静静芬芳,静静氤氲成香。

茶与水是一种邀约,壶中岁月与茶中人生也是一种邀约。这一邀约就是无止境的相依相融,无止境的同甘共苦,无止境的风雨同舟。那晨曦,因一盏茶而变得澄澈明媚;那正午,因一盏茶而变得热烈跌宕;那黄昏,因一盏茶而变得苍茫浩渺;那夜晚,因一盏茶而变得安宁祥和。

汉字有着源远流长的古文化底蕴,“茶”字拆开,便是人在草木间。如此可见,茶与人生之间,该有多么厚重的渊源,该有多么相合相契的境界!茶叶是飘浮的,是绽放的,终究要沉于壶底。这一过程,明明就是人生的过程。我们成长,我们历经千辛万苦,历经千回百转,终究要归根,要回归本真。在漫漫人生旅途中,以廉、美、和、敬的茶德,品味岁月的静好,品味浮沉的禅道与风骨。

“茶里乾坤大,壶中日月长。”且以一种安然的情调,且以一种成熟的沉默,且以一种简单的忧伤,且以一种怡然的欣喜,品茶、品岁月、品人生,品江山壮丽、品河流辽阔、品生命繁华静美、品灵魂内敛高洁而丰蕴。



难忘的「拼」书时光

侯淑荷