
2023 年 6 月 26 日

舜耕
文苑A5责编：唐楠 版式：刘静 校对：胡德泽

本版投稿邮箱:hhzbzhfk@sina.com 请在来稿后附上：通讯地址以及本人银行卡相关信息（卡号、开户行）

端午假期，我们兄妹三人都放
假在家。半年没见，父亲一听说我
们都回来了，高兴地和工地请了假，
要赶回来与我们团聚。

父亲的背包刚放下来，就心急
地去看院子里的小花小草，那是他
的心头爱，父亲是个喜欢植物的
人。你看，金银花已蓬勃了半面墙，
绿枝条绕着竹篱攀爬着，开出淡黄
色的小花。小花喇叭似地撑开，香
味填满了院子。父亲就凑近金银
花，闻香。这朵看看，那朵闻闻，父
亲如痴如醉。

大大小小的花盆长着不同的绿
植，父亲如同花艺师，一会转悠到铜
钱草面前，摘去花盆里的枯叶；一会
像个园丁似的，给石榴树施肥；再一
会又绕到海棠旁边，用宽厚的手掌
摩挲着那墨绿的叶。仿佛他与每一
片叶子都有说不完的话。院子里还
有两棵石榴树，开着艳红的花朵，父
亲骄傲地向我夸赞满树的绿肥红
瘦，还说这都是他的功劳。我心里
很认同父亲，是啊，如果不是父亲年
年为石榴树修剪枝叶、施肥，怎么能
有这样美丽的花朵呢？

早上父亲为我们做饭时不小心
切到了手指。为了让我们喝到新鲜
的鸡汤，他起早去小镇挑选鸡肉。
回来时，他拎着两袋子沉甸甸的鸡
肉。父亲怕我们嫌腥，执意要自己
清洗。刀口一滑，父亲的左手中指
险些要掀去一片肉。他立马用手捂
着伤口，血还是滴了下来。我们兄
妹三人立马围上去，他却安慰我们
说，没事，不用担心。他转身进了屋
里，找来纸巾缠住伤口。

我见父亲的手还在流血，推了

车要带他去诊所包扎。一向要强的
父亲，这时没有再推托，乖乖跟着我
来到诊所。村医为父亲清理伤口
时，用镊子夹起那片肉，一遍一遍倒
入消毒水。我实在不忍心看下去，
别过头去。父亲还在安慰我，轻松
地说，不疼，没多大事，你不要看
了。我心里清楚，父亲是怕我难受，
故作镇静。我坚定地说，爸，你真坚
强，要是我，估计早就喊破喉咙了。

我想起春节期间，父亲和母亲
骑摩托车在路上摔倒了。我们赶到
现场时，父亲的额头蹭破了许多皮
肉，一件棕色羽绒服也擦出一个洞，
露出里面的鸭绒。母亲则磕破了嘴
唇和手腕。到医院时，我们光顾着
照顾母亲，却忽略了父亲。父亲跛
着脚跟在我们身后，脸上则是十分
痛苦的表情。我要扶着他的时候，
他也如现在一般，摆摆手，安慰着
我，说没多大事，让我先去照顾母
亲。

载着父亲回家，一路上父亲都
没有喊疼。我半开玩笑地说，爸，你
是不是男儿有泪不轻弹啊。父亲像
个孩子般，嘿嘿地笑着。医生叮嘱
父亲的手不能沾水，我们承包了家
里所有洗碗做饭的事情，还顺便帮
父亲洗了衣裳。可他哪里是肯安分
的人呀，刚到家，就找来剪刀和水
壶，开始侍弄花花草草。

父亲修剪橘子树，还浇了水，他
站在绿油油的树前，乐呵呵地说，明
年，明年我们就能吃上自家的橘子
咯！我打趣道，那还不是多亏了你
这位负责任的“花艺师”呀。

风吹过一树橘花，在我的心里
开满了幸福。
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夏季，一切都呈现“珠”圆“玉”
润的状态。不同于城市的条理清
晰，有现嫁接的月季树，每朵花都开
得圆满红火。乡野的植物刺拉拉直
窜，各色野花攀得到处都是。绿遍
山原白满川，丰茂景象比比皆是。

早上，母亲在阴凉处给大棚敞
风。解绳、弯腰、拉开，一气呵成，从
南到北，由北向南，来回几圈，母亲
额上渗出汗珠。东南风吹过来，缓
缓的，带着一丝凉气。露出缝隙的
大棚里密密当当。豆荚饱，番茄圆，
黄瓜丰腴，西瓜硕大。春天的肥料
早已化作养分滋养了它们，显出喜
盈盈的模样。

母亲的面庞迎风绽开，如满
月。已过花甲的年龄，种植大棚的
经历差不多有十来年。钢管、地膜、
套膜，直立、捆扎、收拢，事无巨细，
快速忙开。眼看那高处如盖楼，平
地的营养钵整齐有序。母亲不嫌脏
臭，厚厚的基肥浇了一遍又一遍。
四月的风雨过后，施施然的绿展现
开。叶片由小圆裂成锯齿状，形如
小孩手掌。不多久，黄色的花朵若
隐若现。花落结果，玲珑有致，躺在
透明的地膜间成指头大，成拳头，成
碗。母亲的瞳仁里投出或小或大的
圆，眉尾和嘴角连成半圆。哦！母
鸡拖着胖嘟嘟的身子在外面“望洋
兴叹”，那些踩过的地方也有起伏的
惊喜。也许是盘起的包菜，也许是
深埋的土豆。是的，母亲打理过的
土地回报丰厚。

珠圆玉润，地里珠宝，玉般润

泽。从年轻时起，母亲就在田间劳
作，身材一直丰满，两根麻花辫在腰
间甩动。走过的地方，落下稳稳的
足印。春耕夏种，秋收冬藏。家里
的箩筐和粮食囤，堆得尖尖的，人走
进去，全是香味。小时候，我们虽然
常吃不到鱼肉，但因蔬菜粮食多，倒
也养得白胖健康。

夏天的傍晚，我们洗完澡，母亲
把煮熟的土豆、玉米，切好的西瓜、
番茄端上桌。香！甜！爽口！饕餮
之餐，风卷残云。捧着圆滚滚的肚
皮，手举燃起的蒲棒，边绕圈，边
跑。待月亮升起，满院满场明晃晃
的。母亲把几个小香瓜吊在井里，
水光滟滟的，映着满月。

白天的晌午，趁大人午休，我们
偷偷溜到小树林。准备一堆砖块、
木柴，把晒干的花生米、玉米放进
去。木柴点燃，搅动。玉米粒的尖
头冒出丝丝热气，随即变硬，变脆；
花生犹如戏曲演员，白脸变黑脸，
噼啪作响。火燃尽，扒开，焦热的
香扑鼻而来。有时放土豆，烤熟的
味道不亚于冬日的红薯。母亲知
道我们在树林里的小动作，经常备
些适合的食物置于显眼处。简单
的食材，简单的烹饪，夏去冬来，对
这些火攻美食，我们乐此不疲。感
谢大地的馈赠，融入故乡和岁月的
味道！

昨日南风拂，母亲在微信视频
中拉开一片斑斓。豆摇铃，枇杷黄，
葡萄粒隐隐绰绰。“珠”圆“玉”润，正
是夏日的盛情所致！
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我在农村长大，每年的夏天，都像
“长了脚”似的。

老屋很旧，三面墙都被父亲种的
爬山虎爬满了，形成了一座绿色的房
子，格外显眼。搬到新家后，父亲照例
种了爬山虎，每到夏天，灰白色的墙渐
渐变为绿色，成为一道动人的风景。

“爷爷，这么光滑的墙，爬山虎怎么爬
得上去啊？”女儿好奇地问。父亲笑着
说：“因为它们有脚呗，不信你看。”父
亲牵着藤蔓指给女儿看。“怪不得它们
能爬那么高，原来是长了脚啊。”女儿
似乎发现了秘密，开心地说。“是啊，只
要有脚，就能爬很远呢。”父亲意味深
长地说。

母亲每年都要在小院里，种些丝
瓜和苦瓜，还有几株南瓜。芒种前后，
那些瓜就开始放藤，顺着母亲提前搭
好的木架子到处爬。“怎么不给南瓜搭
架子啊？”小时候我们常常问。母亲
说，南瓜喜欢贴着地面爬，边爬边长
脚，吸收的营养更多，结的南瓜更大。

“那丝瓜和苦瓜呢？”我们刨根问底。
“那些瓜喜欢通风，爬得越高结得越
多，”母亲说，“每种瓜的习性都不一
样，但它们都喜欢爬。”那些喜欢爬的
瓜，到了夏天就长成好吃的模样。

院里一棵老葡萄，盘曲嶙峋的枝
干，一看就有年代感。春日里抽芽，到
了夏天就开始爬，渐渐爬满整个葡萄
架。葡萄架下好乘凉，父亲总也闲不
住，常常搭梯捉卷叶虫给鸡仔吃。那
些鸡仔总喜欢围着父亲，叽叽喳喳地
叫唤着，时不时抢着啄食卷叶虫。葡
萄藤个性太强，经常越位去丝瓜的领
地，相互爬在一起。所以摇曳的绿叶
下，既结着丝瓜，同时挂串葡萄，客人
看了惊讶，我们早就见怪不怪了。

夏天的菜园，也是藤藤蔓蔓的一
大片。黄瓜和豇豆，各占一大畦。黄
瓜叶片大，花儿小，有花的地方就有黄
瓜。只是不大好找，多半藏在绿叶后
面。“顺藤摸瓜”，常用来形容找西瓜
的，用这个方法找黄瓜也管用。没有
放藤，自然没瓜，这是我们小时候母亲
经常说的。豇豆相比要格外显眼些，
从很小的豇豆开始，花还没完全谢，就
挂在藤蔓上，成双成对地挂着，自成风
景。“蔬菜一放藤，瓜果送上门”，老家
的俗语，道尽了对藤蔓的欢喜。

地里的红苕和西瓜，到了夏天，也
是像“长了脚”一样，一点点把地铺成
绿色。它们一个在地下，一个在地面，
各自吹着夏天的风，做着丰收的梦。

夏天“长了脚”，每一“脚”都长出
了希望，这也是老家最动人的景象。

夏天“长了脚”
赵自力


