

《消失的她》

揭开最隐秘的痛： 再好的感情，也怕算计

《消失的她》，火了。不仅打破了中国影史同期国产片票房纪录，而且自上映首日就领跑票房榜，一骑绝尘。

这部电影围绕一个妻子的失踪之谜，娓娓揭开了人性底层的答案。

何非的妻子李木子，在他们的结婚周年旅行中，离奇消失。何非大受打击，四处寻找，但无疾而终。有一天，自称“李木子”的妻子突然现身，搅乱了何非平静的生活。

何非辩称眼前这个人并非妻子李木子，但“李木子”拿出的证据，却实实在在证明，她就是“李木子”本人。随着案件的发展，何非对妻子的一往情深被真相撕破；看似蛇蝎美人的“李木子”，真实身份却让人格外感慨。

光怪陆离的故事情节，交织缠绕的诡异细节，在梵高《星空》的掩映之下，探照出人性之幽暗。

乍看之下，这部电影布满悬疑，迷雾重重；

深究之后，隐藏在背后的这3条人生真相，更值得深思。

1

关于婚姻：

千万不要和“心穷”的人结婚

何非是一名潜水教练。按理说，他的生活也许算不上富裕，但也和“一穷二白”划不上等号。

现实却是，何非穷得叮当响。

因为赌博。

在和李木子结婚前，他就欠下了一屁股债，甚至被债主囚禁毒打。当他把自己的恶习告诉李木子之后，李木子不仅没有离开他，还替他还清了赌债。

李木子善良，她把何非主动坦白的真相，当作何非悔改前非的证明。

结果，结婚后的何非，非但没有收手，而且一下就输掉了1000万。穷途末路，何非无计可施，便把目光瞄准妻子身后的巨额财产。

有人说：“两个人在一起，怕的不是他家境不富裕，不是他没有存款，而是他人穷志短，不思进取。”

越没本事的男人，越无所作为、好逸恶劳，不仅不思进取、满足现状，还敷衍塞责，得过且过。

前些天看到知乎网友@糖蜜的故事。

糖蜜和丈夫小旭刚结婚的时候，十分恩爱，谁见了都要说一句“羡慕”。

但结婚不到两年，这场婚姻就分崩离析。

糖蜜说，这几年小旭

的公司连年亏损，突然而至的裁员潮，使丈夫成了首当其冲的人。失业后，小旭不是宅家打游戏、看电视，就是出去找朋友喝酒，不醉不归。

整整两个月，没有公司约小旭面试，也没有熟人为他引荐。好不容易找到工作，小旭又嫌工资低、事太多、离家远。没做多久，便辞职了。

刚开始，糖蜜还安慰小旭，劝他想开些，并鼓励他不要气馁，持续精进业务能力；但后来，小旭的所作所为，让糖蜜十分寒心。

当糖蜜问起小旭对未来的规划，他直言：“没啥规划，现在这样挺好，不愁吃不愁穿。”久而久之，吵架成了他们的家常便饭，原本美满的婚姻也亮起了红灯。

有句话说：“那些压垮婚姻的，往往不是什么轰轰烈烈的大事，而是一些看起来不值一提，却足够让人心寒、崩溃乃至绝望的小事。”

面对婚姻，一个女人可以不在乎对方的家境，但一定要提前“探测”，对方是不是有一颗积极向上的心。

没钱会受苦一阵子，但如果一个男人心穷志短，可能会苦一生。



2

关于认知：

所有的捷径，其实可能布满陷阱

何非和李木子的相遇，一开始就是一场阴谋。

穷小子何非为了接近富家女李木子，精心设计了一场车祸。并在经历大难不死之后，何非故意制造“命中注定”的假象，牢牢牵制住李木子的心。

但这道光的背面，却布满了黑色陷阱。

何非的终极目的，不是和李木子双宿双飞、天长地久，而是依靠李木子摆脱讨债人的围追堵截，保命求生。

对于自己的人生之路，何非想的不是踏踏实实往前走，而是贪图捷径。

最终走上了一条不归路。

茨威格在《断头皇后》中写道：“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”

世界上多的是好高骛远的人，少的是脚踏实地的人。但命运最后眷顾的，一定是那个脚踏实地，愿意把事情做到极致的人。

还记得杭州快递小哥李庆恒吗？

2020年5月，李庆恒作为高层次人才，落户杭州，并获得100万购房补贴。

不过是一个普通的快递小哥，李庆恒凭什么获此殊荣？

凭的是踏实的工作作风，以及过硬的业务能力。

从入职第一天做客服开始，李庆恒就刻苦钻研，不断提升自己的业务技能。别人做客服，都是敷衍了事。李庆恒却在客服工作之外，主动接触一线快递员的工作，遇到大型活动，还会帮忙打包、发货。

有一次，一位客户下单了一批演出服，在演出的前一天晚上，李庆恒接到催单电话。接到电话以后，他就马不停蹄地跑到转运中心，花了一个多小时，在上千件快递中，找到了那个包裹。然后联系第三方货运站将包裹空运至重庆。航班起飞以后，他又联系了重庆转运中心的工作人员，拜托对方尽快送达。原本需要2天时间转运的包裹，在当晚就交到了客户手中。

不管是做客服，还是成为快递小哥，让客户绝对满意，永远是李庆恒工作的原则和底线。

胡适说：“这个世界聪明人太多，肯下笨功夫的人太少，所以成功者只是少数人。”

聪明的人都在下笨功夫，愚蠢的人都在找捷径。

真正有谋略的人，从不屑于取巧走捷径，只会稳扎稳打地布大局。

如此，当机会来临，才能真正抓得住，也握得起。

3

关于命运：

人这辈子，自有因果

不得不说，整部电影，围绕何非，布了一个大局。

局中人何非，以为自己的杀妻计划天衣无缝，滴水不漏；不料，局外人陈麦和“李木子”早就看穿，且布了一个更大的局。

局中局，看似是阴谋，是算计；实则是因果，是命运。

如果何非选择的是正路，用踏实和勤勉为自己加持，其结果定不是“人财两空”。

影片最后，何非在真相面前，抱头痛哭，却也悔之晚矣。

世事无常，但因果有常。算计别人，实则是在算计自己。

看过这样一则寓言故事。

有两家生意旗鼓相当的铺子，一个是城东的洗衣铺，一个是城西的制陶铺。

慢慢地，洗衣铺的生意越做越好，制陶铺的生意却日渐下滑。制陶铺的老板心生怨恨，认为是洗衣铺抢了自己的生意。

于是，制陶铺就偷偷给当朝丞相禀报，说洗衣铺家有一项独门绝技，可以将黑象洗成白象。白象在当朝是吉祥的象征。

丞相心喜，便找来洗衣匠让他在三天之内完成。

洗衣匠不敢违命，只好应下。回到家中，洗衣匠把这件事告诉了自己的夫人。夫人将计就计，为丈夫想了一个办法。第二

天，洗衣匠便去面见丞相，说：“大象比较大，家里没有可匹配的盆，请您下令先为大象打造一个陶盆。”

丞相第一时间便想到了制陶匠，就下令让他在一天之内造出可以放下大象的盆子。制陶匠本想去算计洗衣匠，没想到最后烫手的山芋落到了自己手中。最后，制陶匠因无法造出承载大象的盆子而被处死。

老话说：“人算不如天算，害人终会害己。”生活中，那些喜欢在背后搞计谋的人，最终都会偷鸡不成蚀把米。反而是那些脚踏实地、专心丰盈自己的人，总会获得意想不到的惊喜。

就像钱钟书所说：“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你口味，主要因为你心上没有挂碍。”

一部《消失的她》，说尽情与爱，道尽生与死。

每个人都渴望自己的生活，如花般绽放，一帆风顺，却不想在历尽千帆后，发现人生其实布满了荒凉，人心更如深渊般不可预测。

好在，作为普通人的我们，依然能从片尾一闪而逝的“彩蛋”中，发现照亮黑暗海底的万丈光芒。那是人性的美，也是人生的更多可能。

来源：《读者》