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那条胡同里都是两层楼，密密挨挨
的，住了很多人家。多是外地人，有的拖
家带口，挤在狭小的房子里。他乡讨生
活，阔绰不阔绰，不需要那么讲究了。只
要有一个温暖的住处，只要一家人在一
起，虽简单，但已幸福。

一楼人家的门都是向外开的，他们
的生活，喜怒哀乐，过往的路人都看在眼
里。有一户人家很有意思，在门口放了
一张旧桌子，桌子上总摆些有趣的植
物。比如一个空油瓶剪了上半截，盛了
土，放几只大蒜，就长出了青青的蒜苗。
一个旧脸盆里养着小葱。一个矿泉水瓶
里养着叫不出名字来的小花草，不名贵，
公园郊外遍地都是。

我喜欢走进那条胡同，人和人之间
特别亲切，又喜气盈盈。生活的有趣和
热闹都在那里了，人活着简单，知足。幸
福就像门前的阳光，洒落在每个人的脸
上。

那户门口摆放植物的人家，女主人
是个年轻女子，又高又瘦，留着齐刘海，
很文静，总是笑盈盈的。她家有两个孩
子，一个女孩，一个男孩。女孩大些，读
小学了，男孩小些，该上幼儿园了。这家
的男主人很憨厚和气，是个技术工，在市
里上班，每天背着工具，风尘仆仆的，早
出晚归。

每次路过，不管什么时候，他们一家
人总是很和乐。

有时，离好远闻到了馋人的饭菜香
味，我便猜测多半是他们家的。经过他
们家门口，果然，女人扎着围裙忙活着，
男人则一边哼着小调一边在旁边择菜。

男人偶尔也会站在门口和邻居聊
天，他说，我每天下班，只要一转过胡同
口，看见我们家门前桌上的蒜啊葱啊花
啊，我这心就一下子暖了，哈哈。

那姐弟俩很好玩，也懂事。妈妈做
饭，洗衣服，侍弄门前桌上的植物，姐弟
俩就在门口玩。咯咯地笑，唱歌，做游
戏。妈妈干着活，偶尔抬头，看看孩子开
心的样子，也跟着笑起来。

记不得哪一天了，我和他们的妈妈
聊了两句，赞她门前的植物。再经过他

们家门前时，姐姐就笑眯眯地喊“阿姨”，
弟弟也跟着姐姐喊。那甜甜的声音，那
热情和可爱，让人心都糯糯的。

有一回，他们家门前的桌上放了个
发芽的土豆。谁都没有在意，谁家的厨
房里没有过一两个发芽的土豆呢？

日子像往常一样，没有人有闲心去
关注一两个土豆的世界。它们也追着时
间往前赶，暗暗生长着。然后在某一天
就惊了人的眼——青枝绿叶，成了一蓬
旺盛的绿色植物。

一个过路人觉得有意思，拿起了青
枝绿叶儿的土豆看了半天，啧啧称赞，对
他的同伴说，好创意，土豆也能当花看。

我正好在他们身后，听到了他的
话。想起了之前看过的一幅画，老树画
的，和眼前的情景一个模样。一个土豆
长成了一株植物，青色的茎，青绿的叶
片。很喜人。老树题诗说：土豆已经发
芽，不能炒菜下饭，那有什么要紧，可以
当作花看。

有人说，经营好一个家庭，把日子过
幸福，和掌握好自己的人生一样艰难。
尤其是女子，要完成角色的转变，从过去
的公主学会做一个好妻子，一个好妈
妈。生活里那些一地鸡毛的琐碎，很容
易淹没了自己。很多人总是说没有了自
己，不再有属于自己的时光，甚至改变了
往日性情，易怒易躁，或抑郁。

后来，我和他们一家很熟悉了。聊
起家庭婚姻，她说最初也有过那样迷茫
的阶段。她指指门前桌上的植物对我
说，你看，是它们让我变得慢慢平静，那
是属于我自己的小时光。我再忙乱，总
要抽空去看看那些植物，侍弄它们的时
候，心总是软软的。它们是很平常甚至
有点俗气，生活不也是这样吗？把它们
当花看，心就明净了。

生活就是这样的简素和美好，一个
丢掉的发芽土豆，一把葱，几只大蒜，都
可以养起来当花看。有一个词叫生活
家，其实人人都可以是生活家。只要有
这样“当花看”的朴素心地和智慧，便可
以把平常的甚至乏味单调的日子过得意
蕴盎然。
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我居住的小区傍依一座
山，不高，只要不下雨，山路上
满是爬山的人。

大伙之所以喜欢这座山，
一则是居所离它近；二则是它
不高，上山的路平整开阔，不
到一小时可以爬一个来回。
运动量适宜，春秋刚刚好，盛
夏冒微汗；三则爬山途中，经
常遇见同事、亲朋，自带亲切
感，招呼一声，会心一笑，权当
一种社交；同时，山上绿树成
荫，空气清新。登上顶塔，极
目全城，人顿感气场强大，心
满意足。

美景人人向往，但美景多
在名山大川，真要赶到那儿，
得行万里路，读万卷书，代价
过大，时间过多。我是一个经
常要上班、回家还要照顾家庭
的中年人，远离家人自找乐
子，我并不安心，也不放心，我
还是每天爬爬身边的小山，当
作远方的名山大川的“平替”，
亦觉随意、和谐、放松、安逸。

古人说：山不在高，有仙
则名。我不是仙，但在爬小山
的过程中，陶醉于闲情逸致，
谁说不是神仙享受呢？

回想一下，我的人生也如
爬山。少年壮志不言愁，年少
时期我盼征服所有的高山，想
人生站到最高，得到最好。可
惜能力有限，我最终成不了名
家，只是一个努力的平凡人。
中年之后，我变得更加踏实稳
重，不过度显摆，不好高骛远，
做好自己能做的事情，已是一
种成功。现在，我更珍惜的是
陪伴的美好，珍惜眼前人、眼
前事。就像这座小山，虽不是
名山，却能陪伴身边，馈赠美
好，与之交往，亦是一桩人生
美事。

山外有山，高山仰止；山
不在高，乐在就近。这些都是
不同的人生，不同的际遇，学
会找乐子，适合自己的就好。

山不在高
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我使用健腹轮健身，一天做几十个
有些潦草，动作不到位不说，还让思想背
上了包袱。有一天，我伏下身去做的时
候，突然想起儿时跟父亲学写毛笔字的
情形。

那时我 6 岁，父亲拿出描红本要我
每天写5页纸。为了早点完成任务，我的
字写得一个比一个潦草，最后一页几乎
不讲究任何技法了。父亲见了，皱了皱
眉头，什么也没有说。

第二天，当我拿出描红本的时候，父
亲走过来，拿出他的毛笔和纸张，说要和
我比赛，看谁有进步。他还解释说，有进
步就是第二个字比第一个字写得好，第
三个字比第二个字写得好。我听了，写
出一个字后，便不再盲目落笔，而是认真
琢磨一番，感觉纸上的字不太令自己满
意，便屏住一口气，努力找感觉，然后凝
神静气写第二个字，力争接下来写出的
字超过前一个字。

第二个字写出来后，我仔细打量一
番，感觉还是不能令自己满意，于是在心
里酝酿那个合心意的字的写法，想好后
就用笔去实践，写出来一瞧，还是有欠
缺，这样一来，自己就跟自己较劲了。我
期待下一个字更完美，结果总也不尽如
人意，只好一个又一个尝试下去，很快5
页纸都写满了，又开始寄希望于第二天
的练习。父亲见了，拿出红笔，在我的描

红字迹上画上一个又一个赞赏的红圈。
自那以后，我总是跟自己较劲，心中先立
起一个最好的标杆，然后写，写出来观
看，不满意，再试，再不满意，再试，在不
断超越中，我的书法大有进步。

多年来，父亲给我的这个启示我一
直都用在学习上。学生时代，每次做作
业，我并不是将它们当成任务应付，而
是当作检验自己设想的实践，所以我对
每次作业都特别期待，在趣味中写作
业，头脑高效又活跃，学习起来自然特
别轻松。

回首往事让我找回了和自己较劲的
感觉。我闭上眼睛，推着健腹轮在垫子
上滚动，让身体与垫子切合成两条平行
线。推一次，不满意，再来一次，还是没
达到预期，就再来一次……在不断追求
更完美的过程中，运动的次数不知不觉
超出了预期。

如今我开始写作，也用上了父亲给
我的这个法宝。走在不断创造的写作路
上，就永远不会倦怠，摈弃与名利有关的
杂音，真正做到我手写我心，力争下一篇
比上一篇写得更好。

简单地重复，身体就容易倦怠，和自
己较劲，要做得更好，不断再接再厉，便
有了奋斗目标和动力。我的再接再厉是
给自己设立目标，燃起希望，努力去战胜
前一刻的自己。
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