责编:唐楠 版式:刘静 校对:张传辉

那时,夏天是个动词





一年到头,夏天是我最忙碌的时 候。天一热,暑假就来了,我总要想办 法去姥姥家,因为那儿才是我的乐园。

去的第一件事,就是捉蚯蚓。我 那时候完全没有女孩子的样子,短头 发,也从没穿过裙子,和一群男孩子一 起,把吃喝玩乐奉为人生大事。蚯蚓 喜欢隐藏在泥土里、砖头下,清晨,我 们一行人用手掏着泥巴,翻着砖块,恨 不得重整山河。尤其下过雨后,地面 潮湿,有些蚯蚓还想出来散个步,可我 们从来不会漏掉一只,给它们来个有

蚯蚓捉到后,我们便去河边钓 鱼。那时候钓鱼的工具简单极了,找

一根竹竿,拴上一根毛线, 系着一只蚯蚓,不一会儿, 小虾小鱼就上来了。不到 一上午,就装满一桶。我每 次都抢着提桶,扛着竹竿, 像一个打了胜仗的将军,昂 头挺胸地回家。

那时候没有那么多吃 法,也没有那么多调料,回 去洗干净后,拍上两瓣蒜, 加上两个辣椒,爆炒一番, 便是美味。

吃过午饭,大人要午 睡,我也不能歇着,还有太 多蜻蜓等着我去抓。开始 的时候,我还能为了一只蜻 蜓小心翼翼,蹑手蹑脚。可 后来,我便觉得,既然是"作 战",就要有"武器"。我让 姥爷用竹子给我做了工具, 长长的竹竿上,绑着一个竹 圈,然后开始四处收集蜘蛛 网。家里的屋檐上,门外的 房梁上,甚至有的蜘蛛还在 织网,我便毫不犹豫地用我的竹圈捅 破,然后把蜘蛛网缠在我的竹圈上。 待竹圈上缠满蜘蛛网,我开始拿着网, 像一阵风满村子跑,蜻蜓迎面撞上,便 动弹不得了。

我粘了好多蜻蜓,放在院子的大 盆里,看着它们在盆里摇摇晃晃,爬也 爬不走,飞也飞不走,乖乖做我的"俘

结果第二天一早,一只蜻蜓也看 不见了。姥姥说,夜晚下了大雨,许是 趁着下雨逃跑了。想着那么多的"俘 虏",在下雨时,大迁徙般成群结队往 外逃跑,是多么壮观的一种景象啊。

我整日在村子里游荡,甚至这些 虫子见到我都要调转方向。当我累了 渴了,就去外婆的菜园摘上一根黄瓜, 或是一个西红柿,用旁边的溪水洗一 洗,清凉又解渴。那时候没有那么多 零食,馋了,就去菜园里摘香瓜、摘黄 瓜、摘番茄……我甚至可以为了一个 番茄,一天跑去看三回,只为等它变

不知道从哪个暑假开始,妈妈给 我买了一条白裙子,我才恍然觉得我 是个女孩子。我开始接触很多书籍, 我以为,少女总是满怀忧愁的。

后来的夏天,蚯蚓好像永远在沉 睡,鱼虾也许去陪伴另一批孩子了,天 上的蜻蜓也可能在那一次次"战争"中 隐居了起来,外婆的菜园也已经变成 了一条马路,曾经的那个世界消失了, 只有我在按时长大。

它们离开后,夏天仿佛不再生动, 我也仿佛成了到处游荡的浪子。有时 候,我也会想起那片"故土",想起那些 夏天,知了在叫,蝴蝶在飞,我们在 跑。那时,夏天明明是个动词,怎么走 着走着,就变成名词了呢?



"何以销烦暑,端坐一院中。"今年 入伏的准确时间是7月11日,和去年 一样,也是为期40天。三伏天的开始, 也预示着一年之中最热时间的到来。

所谓,"兵来将挡水来土掩",外面 烈日炎炎,屋内汗流潺潺。对付炎热, 我有自己的办法。首先是,早上的时 候,我会早早地起床,晨练或者做些别 的事情。这时候不仅天气凉爽空气清 新,而且人的头脑和精力也是最棒的, 无论做什么事效率都是最好的;然后 是中午时分,烈日来袭气温也最盛,我 当然是遵循"敌进我退"的原则,老老 实实待在室内小憩一会,之后读书或 者写字;最后是到了下午,我会早早吃 完晚饭,但见天气稍见凉爽,我必然是 约上三五同伴或者是独自一个人,漫 步户外,吹一吹晚风,听一听蝉叫蛙

"清晨入古寺,初日照高林。"一直 以来,我都习惯于早起跑步。尤其是 到了夏天,早晨我都是早早地起床、梳 洗、出门,闭着眼睛吮吸清晨第一口新 鲜的空气,抬起头面带笑容凝望早上 的第一缕阳光。我跑步的地方?是一 个小河的堤岸,窄窄的水泥路面干净 平坦,两边是两排碗口粗细的小杨 树。微风起处,枝摇叶摆,水波潋滟, 偶尔我还能见到几只白鹭飞来小河边 捕鱼,跑步在上面,清爽、幽静又感觉 心旷神怡。

"躲进诗书觅清凉,管它烈日与骄 阳。"一直以来,我都喜欢在安静静谧 的环境中阅读,例如夏日炎热的午

后。书中有"冰肌玉骨,自清凉无 汗,水殿风来暗香满";书中道,"松 影下,散诞更无拘。沉李浮瓜供枕 簟,苍松白石伴琴棋。一醉任风 吹。";书中写"水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香"……我想,读着这样 清新雅致的文字, 怎能不让人心生清 凉呢? 正所谓: 若得三伏闲情在, 书 中自有清风来。

"夜热依然午热同,开门小立月 明中。"一直以来,我都固执地以为: 夏季,无论天气多么炎热,一定是不能 一整天都待在空调屋里面的。一则一 直开空调会消耗不少的电力,我们还 是要尽可能节约用电;二则,也是最重 要的原因是:人在享受空调带来清凉 的同时,就会不可避免地遏制了身体 出汗的发生。而出汗的好处有很多: 出汗可以排毒养颜,出汗可以增加自 身免疫力,出汗还可以减肥……用网 上略带调侃的一句话总结就是:出汗, 是对夏天最起码的尊重。夏日的晚 上,天气不再那么炎热,可以到室外随 便走走:吹吹晚风,抬头仰望一下星 空。或者是驻足,回想一下白天发生 的事情:吾日三省吾身。

"情深未必冷,心静自然凉。"如同 生活中不免充斥酸甜苦辣的味道,人 生中也会遭遇严寒与酷暑,但只要我 们从容淡定地直面一切,心静安然,就 可以无惧亦无畏。更重要的是:无论 是怎样的日子,好的坏的、冷的热的, 我们都要做到认真对待,仔细地珍惜 生命中的每一天。

夏有凉风

盛夏时节,天热得出奇。骄阳似 火,火辣辣地烧烤着大地,滚滚热浪 阵阵来袭,可谓"上蒸下煮",令人心 焦气躁。此时此刻,最缺的就是缕缕 凉风,哪怕是一丝丝微风。

小时候,住在乡下的柳河边。当 夏天的热浪袭来时,湿热的气息和着 乡土的和风弥漫在整个村庄的上 空。"柳河岸,溜河风,凉凉爽爽到天 明……"人们哼着自编的"顺口溜", 来到河边吹风纳凉,那条河简直成了 "避暑胜地"

到了暑假,大人们白天都去地里 "锄禾日当午,汗滴禾下土"去了。我 们几个小伙伴围坐在河边的柳荫下 看书做作业。尽管烈日滚烫,柳荫里 却是与之形成鲜明对比的"小气 候"。那一缕缕溜河风任意穿行,送 来特有的自然凉爽。做完作业,玩心 未尽的小伙伴们追逐着"跳进"河里, 尽情地"打水仗",偶尔也摸几条鱼或 几只虾,权当改善一下中午的伙食。

河岸上的沙土地里,种着一望无 际大西瓜,滚圆滚圆的西瓜泛着莹莹 的光。南北通透的看瓜棚,也是纳凉 的好去处。玩累了,小伙伴们便来到 瓜棚。好心的老大爷准备了几只小 凳子和几把蒲扇,供前来参观的人歇 歇脚、扇风除热。有了这两件"法 宝",天气再热、日头再毒,心里却特 别舒坦清凉。

那时,另一个乘凉的好去处是屋 后的竹园。河边比较阴凉潮湿,很适 合竹子和树木的生长,老辈儿们大多 因循着"宅前种树,屋后栽竹"的习 惯,差不多家家户户都栽有竹子。此 时,竹园里的春笋也已长成新竹。 眼望去,是一样的苍翠,青青的枝干, 油油的叶脉,宛若青涩的少年。

傍晚时分,落日带走了白天的灼 热,月亮晶莹如玉,河风送爽,清风拂 面。劳累了一天的父老乡亲们吃过 晚饭后,手拿一把蒲扇,来到河滩上 纳凉聊天。大人一边轻轻地摇着蒲 扇,一边笑谈乡间趣事。此时,阵阵 清风连同那遥远而神秘的故事,在满 天星斗下,一起被吹得舒缓悠长。

"沐浴着月光入眠,怀抱着朝霞 醒来。"一群孩子们则仰卧在蒲席上, 一忽儿专心聆听虫唱蛙鸣;一忽儿专 心凝望夜空,仰望满天星星。那时的 天是那么蓝,星星是那么亮,闪烁着 神秘的光彩,诱发出孩子们无穷的想 象,沉浸在这片蓝色天幕里,不知是 在天上还是在人间。许多时候,我们 哼着甜甜的小夜曲就进入了梦乡,一 直睡到朝霞满天。

如今,几乎家家户户都有电扇、 空调,蒲扇似乎有点跟不上时代,渐 渐被束之高阁。然而,在乡间,仍有 不少人,特别是上了年纪的人还是习 惯用蒲扇。他们悠闲地坐在门前,悠 然地摇着一把蒲扇,微风习习,环保 低碳,却也是另一番快乐景象。