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“我与苏童开过几次笔会，印象最深的就是他
的‘贪吃’，我与他一样有‘贪吃’嗜好，所以我非常
不喜欢和他邻座，两个饕餮之徒都虎视眈眈盯着
美味佳肴，它被‘消灭’的速度可想而知了。不过，
苏童的吃相很文明，而且他也懂得谦让，是一个有
品格的‘贪吃’的人。”翻开《云烟过客》这本书，读
到迟子建的文字，我们才知道苏童这位自上世纪
80年代成名以来，一直以充沛、稳健的创作姿态活
跃于当代文坛的非常受读者欢迎的作家，原来生
活中也充满了人间烟火气。

这本书是迟子建选编的以记人为主的散文

集。分为“春天最深切的怀念”“看花的姿态”“一
个人和三个时代”“两个人的电影”四个部分，怀念
那些逝去的身边生命，哀恸中有喜感的回忆，伤感
中有温情的叙述；纪念那些去世的文人与艺人，情
感真挚，评价中肯；对当代男女作家的肖像速写，
惟妙惟肖，妙语连珠；描述自己的成长经历，有对
极地民俗风情的赞美，有对自然、对淳朴人性的喜
爱。这些散文，体现出迟子建散文共同的艺术魅
力：极地的风情之美，温暖的伤怀之美，诗画的意
境之美。

亲情中，有伤感，更有温情。“父亲在世时，每
逢过年我就会得到一盏灯。那灯是不寻常的。”父
亲给她做这盏灯总要花上很多功夫。就说做灯
罩，他总要捡回五六个瓶子才能做成一个……“尽
管如此，除夕夜父亲总能让我提到一盏称心如意
的灯。没有月亮的除夕里，这盏灯就是月亮了。”
那天，她发现卖灯人后想到父亲：我买下了一盏
灯，天将黑了，将它送到父亲的墓地——“这是我
送给父亲的第一盏灯。那灯守着他，虽灭犹燃。”

人生路上，有母亲陪伴而幸运。“我和母亲有
些怅然地在夜色中归家，慨叹着好电影没人看。
快到家的时候，母亲忽然叹息了一声对我说：‘我
明白了，你写的那些书，就跟咱俩看的电影似的，
没多少人看啊。那些花里胡哨的书，就跟那个刘
老根大舞台一样，看的人多啊。’”母亲的话，让迟

子建感动又难过。她没有想到，这场两个人的电
影，会给母亲那么大的触动。那一瞬间，她觉得自
己是幸运的，因为有母亲在，她生命中的电影，就
永远不会是一个人的啊。

友情中，有美好，更有温度。“有天晚上，格非
与我、耿占春和潘维散步到山庄下的湖畔。”前面
泊着一条木船……格非反身召唤上船。“我有些害
怕，那木船没有灯火，看上去很旧……我怀疑有幽
灵居住在里面。”格非站在船上，反身燃亮打火机，
那船勃然一亮。“我看见了空荡荡的舱和一脉穿舱
而过的湖影。即便有幽灵，火光也会把他们吓跑
的，于是我便安然登船……”那种场景和氛围使作
者想起格非的小说《迷舟》，想起格非的文章中总
有一股超越其年龄本身、仿佛已经历尽沧桑的宁
静。

世间的人，全都是这红尘世界的匆匆过客；世
间的事，全都是这无情时间的转眼云烟。迟子建
在父亲去世后曾写过这样一首诗：他离去了/亲人
们别去追赶他/让他裹着月光/在天亮以前/顺利
地走到天堂/相信吧/他会在那里重辟家园/等着
被他一时丢弃的你们/再一个个回到他身边/他还
是你的丈夫/他还是你的父亲……迟子建说：可惜
没有人拍下父亲过世后那张微笑的脸，他大约怕
他的死吓着他疼爱的儿女们，所以才把永恒的微
笑留给我们。 甘武进

烟火里的亲情和友情

1
事缓则圆

《小窗幽记》中说，处事最当熟思缓处，熟思则得
其情，缓处则得其当。凡事缓一缓，给自己思考和解
决的时间，才不会被情绪裹挟，决策失误。

元末时期，农民起义风起云涌，朱元璋逐渐崭露
头角，成为一支义军领袖。

当时，占据浙江、安徽、湖广的张士诚、陈友谅、
徐寿辉等人已纷纷称王称霸。而走出凤阳、濠州、滁
州，来到富饶南京的朱元璋，仅设元帅府，称吴国
公。他深知一旦称王，元朝官员便立刻会派兵攻打，
唯有韬光养晦，才能壮大自身。

后来，因为急于求成，张士诚被百万大军围攻，
徐寿辉被数省军队围剿，陈友谅被元兵盯着攻打。
而朱元璋的“缓”，让他避开天下人的注意，不断蓄势
崛起，成就了明朝的百年基业。

正如《格言联璧》中说：“有才而性缓，定属大
才。”真正的智者，遇事从不着急。而是放缓节奏，先
看清局势，合理判断，再谋略对策。

急难成效，事缓则圆。给自己一点时间，想通理
顺，从长计议，才是遇事最有水平的解决方式。

2
语迟则全

《礼记》有言：“水深则流缓，语迟则人贵。”
水越深，水流的速度反而越平缓；越有涵养的

人，说话越是不急不躁。举止稳，言语迟，比多言妄

言更具智慧。
乾隆时期，听大臣们都称赞刘墉的口才绝佳，乾

隆便将刘墉找来，对他说：“刘爱卿，什么是忠孝呢？”
刘墉不知有诈，答道：“君叫臣死，臣不得不死，是忠；
父叫子亡，子不得不亡，是孝。”

乾隆笑着又问：“那你对朕是否忠心？”刘墉毫不
犹豫地说：“忠贞不二。”见刘墉入套，乾隆接过话茬
说：“你如此忠心，那现在赐你一死。”刘墉听后，心想
着君无戏言，自己不死是不忠，如果因此而死又太不
值。

情急之下，刘墉没有贸然开口，反而是咬紧牙
关，三叩九拜后默然离去。这下轮到乾隆着急了，刘
墉要是真去寻死，自己不仅少了一个智囊，还会背负
昏君的名声啊。

谁知一炷香后，刘墉湿漉漉地回来，面对乾隆不
忠的诘问，他早已想好了对答：“臣跳河自杀，但在河
中遇到屈原，屈原说自己自杀是因君主昏庸，而我的
君主贤明豁达，应尽心辅佐，我只好又爬了上来。”

乾隆听后，笑逐颜开。
《周易》有云：“吉人之辞寡，躁人之辞多。”会说

话的人，并非那些滔滔不绝、口若悬河的人，而是在
察言观色和审时度势之后，开口慢半拍的人。

说话是能力，语迟是智慧，深思熟虑再开口，既
是尊重他人，亦是周全自己。

3
心静则安

南怀瑾说：“我以‘静以修身，俭以养德’来告诫

自己，处世之时，不论自己面对何人何事，都应以静
字为先。”

持心自守，以静制动，不受外境羁绊，不为当下
所困，才不会乱了步伐，丢了分寸。

宋神宗熙宁二年，苏轼开始了被贬谪之路，短短
几年，连续辗转杭州、密州、徐州、湖州等地。

在调任湖州时，苏轼按常例上书谢恩，说了一
句：“陛下知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生
事，或能牧养小民。”本是埋怨皇帝不肯重用他，谁知
被人利用，说他对上不敬。

宋神宗勃然大怒，将其逮捕入狱，一时间，苏轼
前途灰暗未卜。

但苏轼却心静如水，坚信自己能沉冤得雪，在牢
中也没有丝毫颓废之态。

宋神宗此时也举棋不定，不知苏轼是否是被人
陷害。于是，宋神宗安排一个宦官去测试他的忠诚，
见他鼾声如雷，心中坦荡，最终力排众议，赦免了苏
轼。

苏洵曾说：“一静可以制百动。”苏轼生死存亡之
际，看淡风雨，安然入眠，这是静的智慧与从容。

心静下来，顺其自然，反而会有一种安定强大的
力量，于不动声色间扭转乾坤。

心浮气躁者，一事无成；沉着冷静者，百福自集。
世事无常，起落沉浮。任外界风吹雨打，我自闲

庭信步，才能越过坎坷波折，得享岁月静好。
遇事当缓，说话须迟，修心以静。
找到节奏，哪怕是慢一点，日拱一卒，也终能抵

达。
来源：人民网

事缓则圆

曾国藩曾在家书中和儿子分享自
己练字的心得，说早年间他临摹颜真
卿、柳公权的字帖，用纸数以百计。四
十岁之前，仍不得其中真谛，字的骨力
和间架都毫无可取之处。四十八岁后，
他静心临摹李北海的《岳麓寺碑》，坚持
八年用纸数以千计，才略有成就。字要
刚劲有力，就得一笔一划磨笔力；人要
有所成就，就得一步一步圆满。为人处
世，沉住气，慢慢来，方能水到渠成。 心静则安

语迟则全


