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高温天气，妹妹在医院打针，打完
等待观察时，给我打微信视频。

“姐，身体是革命的本钱，我健康着
呢！这个针很难预约，好不容易打到
了，应该庆祝啊！”妹妹笑着向我解释。

“好好好，你说得都对！”“嗯嗯，我们都
要好好的！昨天我刚搬进新家，马上要
奔赴幸福新生活啦！”妹挥动拳头，做加
油状。

长相清秀、身材娇小的妹妹，特别
爱读书。她从不睡懒觉，常常早早起床
看书学习。学累了，便和我一同给家人
做饭。遇到雨天，她不要大人接送，拿
块薄膜往头上一顶，直接走回去。她念
中学时，为减轻家中负担，课余时常去
捡瓶罐换钱。上大学、去外地工作，都
是独自打理生活。因勤奋上进，妹妹走
到哪里都是优秀发光的人物。

摸着三十岁的门坎，妹妹依旧单
身。她的终身大事，成了母亲的心
病。母亲每周给她打两个电话，开场
白是关心的话，正题切入结婚话题，
结尾是一声叹息。每次长假前，她俩
总约法三章，不提相亲，不然妹妹就
不回家。“明丫头不能图一个人潇洒，
她老了，谁照顾呢？”母亲的头发全
白，腰背佝偻得厉害，到哪里都要皱
眉叹气。儿女的事未了，她愁在脸
上，急在心里。

母亲的黯然神伤犹如久久不散的
阴霾，终日笼罩。她种花种菜，把精力
抛进田野。今年又是丰收年！小菜地

果蔬聚拢，如田间盛宴。自留地的紫扁
豆收入可观，形如半月，籽将满未满，外
表像被粉紫油墨染过，亮闪光滑。母亲
从四月下种，到六月采摘第一茬豆，每
日都尽心尽力。看着扁豆的价格逐日
增长，母亲舒心地笑了！

母亲对土地的热爱无比赤诚，以脚
丈量，以手为线，以目光为轴，经过的地
方，绚丽灿烂。母亲热爱钻研新鲜事
物。雪莲、地蚕、紫血椒、秋葵、羊角蜜、
板栗南瓜、水果番茄等，各自合理“落
户”在屋前屋后。为了把南瓜藤牵长，
她发明了矿泉水瓶拉扯法，任那些粗藤
笨拙地攀到红墙黑瓦的房顶。

锦绣华章的五月，母亲用上了智能
手机，妹妹最先跟她微信视频，指名要
看菜园。娘俩其乐融融，夸着家乡的好
土好水养万物，关心着对方的身体。去
年年底，自母亲患轻微脑梗后，常头疼，
睡眠质量差，妹妹买了许多改善睡眠的
仪器和药品、茶饮，在电话里一个劲儿
叮嘱母亲要坚持使用：“妈，您的身体比
我的终身大事重要，晚上休息别太晚，
睡不着也要闭眼。我期待您棒棒哒！”
妹妹认为只有家人们健康，自己才有奋
斗拼搏的底气。

妹妹向往宽广的空间，努力做职业
追梦人。母亲欢愉熟悉的乡音，在田间
自在穿梭。星辰大海是生活，烟火田园
亦是生活。既活在当下，未来的每一
天，整装待发，始终奔赴在热爱中！幸
福的真谛，莫过于此。
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热情似火的夏天，也有着诸多美妙
的瞬间，想起时，会让我们，眉毛上翘，
嘴角上扬，那正是夏天留给我们的最甜
美的模样。

夏天的风里，飘散着浅浅淡淡的西
瓜的甜香味。夏天，最不能少的当然就
是西瓜了。又圆又大的西瓜，宛若翡翠
一般的碧绿的外衣，齐刷刷地占据了路
边的小摊，是小城夏天街角的一道风
景。每每下班回家，你总能够看到那些
热情而朴素的小商贩们尽心地招揽着
生意。酷热的天气，又无时无刻不考验
着我们的定力。于是，挑选一个看中的
西瓜，买下。西瓜的品相好不好，看摊
主的经验就知道。那种个头圆滚滚的、
饱满诱人，敲起来有清脆作响的声音，
通常就是摊主推测出西瓜是否成熟以
及水分的依据。

小时候，我们最喜欢的味道也是西
瓜的味道。那时，没有冰箱，我们就把
从田里摘回来的西瓜放到井水里浸泡，
等到傍晚的时候，一家人围着一张小方
桌，坐在竹椅上。池塘里此起彼伏的蛙
鸣，头顶是斑斓的星光，在晚风吹拂下，
我们捧着从水井里捞出来的西瓜，大口
大口地吃着。那西瓜，经过井水的浸
润，冰冰凉凉。而且，那种冰凉的感受
是缓慢的，不像电冰箱里储存的东西，
拿出来，冰得刺骨。

酸酸甜甜的杨梅，是夏天里的一抹
清丽滋味。还是端午前后，杨梅就陆续
进入了人们的视野。这种果子红彤彤
的，很诱人，乍一看，像是红色的玛瑙
石，在阳光的照射下晶莹剔透。杨梅树
高大粗壮，蓊蓊郁郁，绿叶丛中的杨梅，
宛若一个个娇羞的小姑娘，脸庞洋溢着
一种醉人的胭脂红。就其汁水来说，杨
梅不及西瓜那般充实，但就其甜味来
说，杨梅的甜是醉人的，小口小口地咀
嚼，仿佛小酌着酒，醉红了脸颊，更别提
芳香四溢的杨梅酒有多香醇了！

甜甜的雪糕，勾引着我们的味蕾。
在以往条件落后的时候，每到夏天，第
一想到的就是雪糕，因为那时雪糕在农
村地区很难得。物以稀为贵，所以，印
象也就特别深刻。在村校的时候，我根
本没吃过雪糕。直到小学四年级时，我
才有机会接触到雪糕。至今仍记得第
一次吃雪糕时的狼狈，一大口咬下去，
嘴巴顿时被凉爽与雪糕的甜味包裹，甩
都甩不开。

苦苋菜里思甘甜。许是生活渐渐
安稳、富足了，以至于常常回忆以前那
种带着苦味的日子。苦瓜、苦菜都是我
们小时候吃过的东西，当然，还有小小
的苋菜。苋菜，在农村随处可见。苦，
是浅浅的，没有苦瓜那般浓烈。但正是
那种味道，让我们的生活有了期待，苦
中带着甜，默默努力之中让我们走到了
现在。

夏夜里的萤火虫，是我们童年里欢
快而甜美的记忆。童年的夏夜，是萤火
虫的天下。稀稀疏疏的萤火，就如同细
细碎碎的星光。那萤火，并不是很亮，
是一种冷色调。我们在晚风中，披着月
色与星光，拿着网兜，兴高采烈地奔向
田野。那些萤火虫聪明得很，藏在了密
密麻麻的草丛里。只要看到一点挥舞
的光亮，无疑，离萤火虫的栖居地近
了。这时候，我们便会悄悄地将草丛小
心翼翼地扒开，那些萤火虫星星点点般
漫天飞舞，我们举起网兜左边一晃，右
边一摇，那些机敏的萤火虫就落入了我
们的网兜。我们把捉来的萤火虫，放在
透明的塑料瓶里，到晚上时，它们发着
微微的光亮，俨然一盏盏微小的荧光
灯。童年的欢乐似乎就随着那小小的
光亮，深深烙印在我的记忆里。

在温柔与热烈并存的夏天，能给我
们心头以慰藉的，除了清凉，还有甘
美。那些微小的甜，是夏天里弥足珍贵
的清欢。
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每年的暑假，一回家，才到村
口就能闻到一股酱香。

从小时候到如今，这已然成
了我记忆中的暑假，恒久不变的
味道之一。这股酱香，一开始还
只是隐隐约约，似有还无。进了
村，越是往里头，酱香味就越是浓
烈。到了家门口，酱香扑鼻而来，
眼前的院子里摆满了坛坛罐罐。

这些，就是乡里人家的“晒
酱”。入伏后，暑热难耐，但乡里
却迎来了一年中最繁忙的时刻。
男人们忙着夏收，在地里挥汗如
雨；女人们也不轻松，除了操持家
务，还得忙着“晒酱”。

对于勤俭的农家们来说，腌
菜与酱料是饭桌上的两大重头
戏。冬来腌菜，夏来“晒酱”，已成
了农家们的生活习惯。“晒酱”包
括两大程序，一是做酱料。这一
过程，繁琐至极。做好酱料后，放
进坛子里。接着，便进入了第二
道程序，就是晒。把坛子放在外
头，任太阳曝晒。到了晚上，也不
收回来。隔天，太阳出来后，又开
始新一轮的“晒酱”。

“晒酱”的过程中，也并非将
其晾在外头就算了事。每天清
晨，得用长长的木筷子，伸入每个
坛子，沿着同一个方向搅拌，才能
让发酵均匀。所以，每天清晨，家
家户户都飘散出浓浓的酱香。

而在我家，除了酱香，还有一
股咸甜混合的味道。

这味道，来自于咸杨梅。暑
假，也是杨梅成熟的时节，也是母
亲开始做咸杨梅的时候。将杨梅
洗净，用筛子装好沥干水，然后用
粗盐腌上。盐会把梅子的水分腌
出来，等到表皮发皱时，把梅子晾
在竹匾里，放在太阳下晒，再将腌
着梅子的盐汤放锅里煮沸，放凉
后，将晒好的杨梅放到汤里腌好，
就大功告成了。咸杨梅经年不
坏，越陈越有味，是开胃的好东西
呢！

这两种味道，便是我记忆里，
和暑假有关的味道。只身在外打
拼的日子里，每年天一热，舌尖上
魂牵梦萦的，便是这两种味道。
那时，我才知道，于己而言，这两
种味道，不仅是夏天的代表，更是
乡愁的味蕾符号。

家乡的暑味
郭华悦


