

读书的意义:

在于能勘破命运的不确定性

1

在孤独中自省

南宋大儒吕祖谦年少聪慧,但为人多怒多怨。一与人争论,便怨气积于胸,久久不息。每当这时,他会闭门深居,点一盏孤灯,读书排遣。

读到圣贤相处之道而心有所感时,他会掩卷自思,寻求自身问题的症结。渐渐地,他待人变得谦和宽厚,心境也慢慢平和,终成一代大儒。

荀子在《劝学》中有言:“君子博学而日参省乎己,则知明而行无过矣。”读书就是在心中放置了明灯,这盏明灯能照亮内心的幽暗。

读书也是在身后放镜子,可以看到平时发现不了的问题。

演员陈道明曾因要拍《围城》,有缘结识了原著作者钱钟书。

钱老家的朴实与简约让他感到震撼:没有收音机,没有电视机,满屋子都是书,安静得只能听到煎药时的“噗噗”声。在钱老面前,陈道明顿时察觉到了自己内心的贫乏与空虚。

拍完《围城》后,陈道明开始大量阅读,想从书本中找到自己想要的样子。

读书,不是用人生去复刻书本,而是用书本去检验人生。

生活引导我们的双眼不断向外寻,而无法向内求。读过的书,就是吞入心灵的眼睛。它能审视灵魂,帮我们查缺补漏。

2

在低谷时自修

西汉刘向说:“书犹药也,善读之可以医愚。”读书就像良药,可以医治见识上的不足。

一个人把书读薄了,也把人生垫厚了。

作家麦家年轻时并不善于写作,他的第一份工作,工作内容是写材料。没料到,因为文笔不善,他每次呈交的材料都错漏百出。不仅遭到了同事们的嘲笑,还被降职为一个专门端茶倒水的打杂的。

面对巨大的落差,麦家那段时间异常痛苦,只能靠读书排遣,慢慢的,没想到竟打开了新世界的大门。

麦家的写作能力也在这段时间一点一点成熟起来,后来他甚至开始自己写小说,终于在2002年迎来了

让他一战成名的谍战小说《解密》。

读书不会把你直接捧到高峰,或是送至彼岸。它会教挣扎在苦海的人做自渡之舟,给深陷低谷的人递去了自救的缰绳。

人生没有失败,只有铺垫。也没有生来注定的平庸,只是有人在不确定的日子里,给自己失衡的世界找到了支撑点。

而读书,就是那个支撑点。

把生命浸在书中,即使眼下一无所有,也早已给人埋下了种子。纵然身在低谷,也终将开出花来。

3

在迷茫中自渡

杨绛说:“书读多了,内心就不会决堤。”即使囿于眼前的方寸之地,书籍也能带你翻山越岭。

林清玄30岁时,就已颇负盛名。当时他几乎拿遍了台湾所有的文学大奖,在媒体评选的“40岁以下成功人士”中,高居第一。

然而名利双收后,林清玄却很迷茫。每天不间断的输出让他身心麻木,应接不暇的各种活动应酬让他倍感疲惫。他深感迷茫,不知道生活的意义是什么。

直到有一天,他无意中翻到了《奥义书》,其中的一句话让他如遭电击:“一个人到了30岁,要用全部的时间来觉悟,否则就是一步步走向死亡。”

林清玄想到自己已经32岁了,却从未全身心为自己思考过一次,也没有放下一切为自己活过。想到这一点,他毅然决定选择一个安静的地方好好休息一段时间。3年后,他根据这段时间的生活与感悟,写成了“身心安顿系列”作品集,一时引起轰动。

《格言联璧》中说:鱼离水则身枯,心离书则神索。

一个不读书的人,所享有的世界就只有眼前,走不出眼下困境,也放不下过往遗憾;而一个读书多的人,总能跳出当下的窘迫与繁琐,即使身在泥淖,但心也能奔向桃花源。

迷茫时读书,能帮你看清现实,看淡苦难,看向更远处的光明。

读书的最大意义,就在于能勘破命运的不确定性。

无论你在什么年龄,什么阶段,起点有多低,只要想改变,一切都为时未晚。

来源:人民网



古代的“凉鞋”

炎炎夏日里,凉鞋、拖鞋等是人们纳凉的法宝。因为制作简单,人类历史上最早出现的足上用品就类似于凉鞋的构造,它是由原始的包裹物演变而来的。每个地域的古代文明时期都曾出现过不同形式的草编鞋,只需在鞋底系上带子或绳线。

目前世界上出土的最早的鞋子,发现于美国密苏里州境内,距今约8000年。它是由植物纤维编成的凉鞋,为美洲土著人所穿,草鞋的植物编织材料有稻草、麦秸、玉米秸等多种选择。草鞋在中国古代社会也是必需品。《诗经》云:“纠纠葛屨,可以履霜。”其中的葛屨就是以葛制成的草鞋,先秦人将这种草鞋称为“屨”。

在周朝,无论地位的尊卑,众人皆可穿草鞋。哪怕是周朝的王室,也将草鞋作为夏季用鞋的标配。鞋子与衣服的搭配是与身份和地位有关系的。比如鞋子需要与衣服的颜色、款式匹配,《仪礼》中说,夏天穿葛屨“玄端黑屨”“素积白屨”,即夏天穿用葛草编结的鞋子,若身上是黑色的衣服,则要穿黑色的鞋,若穿腰间带褶的白色丝织衣裳,则用白色的鞋子搭配。

苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》中的名句“竹杖芒

鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”,其中的芒鞋也是草鞋。在古代社会生活中,草鞋是标志性的文化符号,体现了劳动人民的智慧和勤劳,古代的侠客隐士常以穿草鞋为豪。因为草鞋的原料来自大自然,就算到现代,崇尚自然的人仍然爱穿草编凉鞋。

随着时代的发展,一种新型的“凉鞋”——木屐出现了。与草鞋相比,它更耐用。在宁波博物馆中,就保存了一双起源于良渚时期的木屐,至今有4000多年的历史,属良渚文化遗物。

木屐是最早的拖鞋样式,南北朝时又叫“呱嗒板儿”。它一般以质地坚硬的木板制成,搭配布带、革带等。李白在《梦游天姥吟留别》中写道:“脚著谢公屐,身登青云梯。”其中的“谢公屐”就是一种木屐,它的发明者是“山水诗派”鼻祖、南北朝的谢灵运。

谢灵运出身名门望族,他性格洒脱,对官场并不在意,但是对游山玩水颇感兴趣。他发现,爬山时如果将木屐去掉前齿,下山时去掉后齿,更能在登山的过程中保持身体平衡。他根据想法改进了木拖鞋,使它成为流行一时的潮流产品,史称“谢公屐”。这种改良后的拖鞋很受欢迎,甚至还流传到了日本、朝鲜等地。

来源:《解放日报》

