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一
我的外婆

小时候，我基本上是在外婆家长
大的。记忆中外婆白白净净，显得很富
态的样子。她经常将自己收拾得漂漂
亮亮、清清爽爽的。

外婆家有一棵枣树，每年都结很
多枣子，枣子特别甜。每到枣子成熟
时，就是我最开心的时候。外婆比较宠
我，一到枣子成熟的季节，她就搬个小
马扎，坐在枣树下看着，不准其他人偷
吃，就连我舅舅和小姨也不行，其实她
就是想把最好的东西留给我吃。我现
在回想起来，还有满满的幸福感！

外婆离开我们40多年了。外婆去
世时，我才 8 岁。小时候，我经常躺在
外婆怀里对她说，等我长大了，带她去
北京看天安门。但是没等我长大，外婆
就离我而去了，北京之行再也不能实
现了，这是我今生最大的遗憾！

每当夜深人静的时候，我常常想
起外婆，与外婆在一起生活的点点滴
滴让我永远难忘。

二
妈妈的烤红薯

我出生在上世纪七十年代。小时
候，家里生活贫困。兄弟三人，我是老
小，爸爸妈妈从事制作烟花工作。爸爸

出去送货，偶尔能买一点饼干回来，立
即被我们兄弟三人“哄抢一空”。

那时候，每天放学后的感觉就一
个字——饿！饿了怎么办？只能硬着头
皮吃黑面馍馍。黑面馍馍特别难吃，又
硬又粗糙。因为我是家里最小的孩子，
妈妈比较偏爱我，她看着我吃黑面馍
馍难以下咽的样子，便想了一个办法：
把红薯埋在灶台下焚烧后的秸秆中，
用秸秆的余温烤熟红薯。从那以后，我
放学回到家就能吃一个香喷喷的烤红
薯了。那时候的烤红薯真是人间美味，
软、甜、香，而且比较抗饿。可以说，我
是吃着妈妈的烤红薯长大的。

可能是经常吃烤红薯的原因，我
的脑子也灵活了，学习劲头也足了，后
来我考上了中专，毕业后分配到乡镇
工作，再后来，在上级部门的关心培养
下，我成为一名基层文化馆馆长。

我现在居住在城里，妻子是一名
老师，女儿是一名大学生。爸爸妈妈已
经 70 多岁了，身体还算硬朗。每当妈
妈问我想吃什么，我总是回答：“烤红
薯。”可是家里已没有以前的土灶台
了。如果想吃红薯，只能到街上去买，
却远比不上妈妈烤的味道。

现在回想起来，妈妈的烤红薯是
我前半生吃过的最好的美食，它承载
了妈妈最博大、最温暖的爱！我想，我
会尽全力孝敬爸爸妈妈，让他们安享
晚年，享受这盛世中华和谐、文明、幸
福的生活！
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汪曾祺在《人间草木》中说：“人一
定要爱着点什么，恰似草木对光阴的
钟情。”

我觉得人与草木的关系应该是，
彼此相融，彼此成全，相濡以沫。

人是需要草木滋养的。这种滋
养，是心灵的滋养。我们的心灵，需要
草木的清气来除去尘垢，需要草木的
芬芳来濡染灵性。试想一下，如若生
活中没有草木的陪伴，我们的日子过
得会有多么苍白，心灵也会像缺水一
样，渐至枯竭。当你融入草木中间，同
草木一起感受阳光的温厚，感受雨露
的滋润，会觉得身心都变得轻盈起来。

草木一旦有了人的陪伴，也会多
几分优雅与灵性。我见过野生野长的
草木，它们太过肆意张扬，必然要把生
命的能量淋漓尽致地释放出来。过犹
不及，疯长的草木很容易过早呈现衰
败之态。而有了人的参与和陪伴，草
木便学会了有所节制和收敛，它们的
生命便有了细水长流的状态。草木与
人相互陪伴，在漫长的光阴里彼此照
亮，彼此取暖，真的有了相濡以沫的味
道。

我喜欢花草，除了阳台上种满花
草之外，我总会在书房的案头放一盆
喜欢的花草。我的书桌上，一盆绿萝，
或者一盆文竹，默默陪伴着我。有时
候我从野外归来，还会带一株野生花
草回来放在案头。我看书或者写作的
时候，花草默默散发着清芬之气，仿佛
可以把文字染得自然清新。累了的时
候，我与花草两两相望。它们那么安
静，总是与世无争的模样，活得那么简
单纯粹。它们好像也在看着我，有的
花草有明眸善睐的眼睛，有的花草有
修长美丽的细眉，它们真的会眉目传
情呢。有时花草的叶子扫过我的书
页，在文字上留下草木清香，我瞬间觉
得那些文字也成了绿色的，生机勃勃

的。草木识字，花枝翻书，世上还有比
这更惬意的事吗？

当然，广袤的原野才是草木真正
的家。我走在绿意流动的原野上的时
候，感受着生命勃发的伟大与壮美，渐
渐地会觉得自己也化身为自然中的一
株草木。生命最美好的状态不过如
此，像草一样生长，像花一样盛开，像
树一样撑开繁茂的枝叶，土地、阳光、
雨露会赐予我们灵性与智慧。恍然间
你会觉得，这个世界只剩下你与草木。

我以为人与草木相濡以沫，并非
仅仅是为了培养闲情逸致。我们与草
木，追求的是灵魂相通的交流过程。
当你把自己的生命安放在密密匝匝的
枝叶之间，便会真切地感受到生命的
丰盈与自在。一想到人也可以像草木
一样活着，我的心就变得润泽和通透
起来。

一个人时常亲近草木，便会有草
木的属性。比如陶渊明的属性是菊，
林逋的属性是梅花，郑板桥的属性是
竹子。草木的属性是简单纯净的，我
以为世间所有的草木都有土地的胸怀
和阳光的温度。

人通常是容易被周围环境同化
的，复杂的人性造就了复杂的人间，于
是很多人的动物属性越来越鲜明——
执着于争夺和占有，痴迷于强者为王
的生存哲学，不断让自己消耗在弱肉
强食的游戏中。如若人的一生都以战
斗者的姿态过活，人生便成了一场彻
头彻尾的悲剧。还好，世间有草木的
慰藉，提醒我们平和安静地活着才是
每个生灵最舒适的样子。

与草木相濡以沫，人回归最本真
的状态。林语堂说：“让我和草木为
友，和土壤相亲，我便已觉心满意足。”
这话说到了我的心坎上了，我愿意与
草木终生相伴，把漫漫人生镀上一层
绿色的柔光。
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每到周末，楼后面的公园比
往常热闹得多。有在林子里搭吊
床的，有在草地上支帐篷野餐
的，有在小广场上打球的，有在
亭子里吹笛的，有在树荫下跳舞
的……站在楼上俯瞰这一幅生动
祥和的人间闲情图景，脑海里常
浮现出几个字：浮生半日闲。

半日闲，一种很美的心灵状
态和生活乐趣，深为人喜。在为
生活奔忙的快节奏中，适时地停
下来，感受一下生活之美，人生之
乐，是恰到好处的一种生活智慧。

蒋勋先生在一篇文章里曾
讲，有一段时间，他整天读书、抄
经、画画。刚开始时觉得真好，有
这么多时间画画看书，久了，还是
感到少了什么。好像整天画画读
书这样的福气，也是要适可而
止。每天去美术馆、音乐会，确实
有福，但还是适可而止就好。回
不到平凡生活，连艺术也会装腔
作势起来。

所有的美其实都是一种适可
而止。我们都希望成为有福之
人，而福气也要适可而止。过犹
不及，说的就是这个意思。喜欢
一件事，喜欢一种美食，如果天天
腻在其中，必然会厌倦。太阳和
月亮是人世永恒不变的风景，也
是朝升暮落，月圆月缺，适可而
止，恰到好处。

平凡生活正是这恰到好处的
秩序之美，千年万载，一代代延续
着。花朵散发芳香，树木播撒绿
荫，太阳温暖，月亮诗意，高山巍
峨，江河辽阔。

《小妇人》里有一章，就是在
讲恰到好处的平凡生活之美。马
奇太太的四个女儿迎来一段假
期，每个人都欢呼雀跃，都想好好
玩乐，不干活，只做自己喜欢的
事。马奇太太便给了她们一周时
间，令她们随心所欲，想干什么就
干什么。

然而，这种“休息和享乐”产
生的结果是，四姐妹有一种奇怪
的极不自在的感觉，很快厌倦了
这种无所事事的状态，时间是那
么漫长而无聊，心里烦恼，空落落
的。爱读书的乔一直埋头读书，
头昏眼胀，以至于看到书本就厌
烦。正如马奇太太所说“光玩不
干 活 和 光 干 过 活 不 玩 一 样 难
受”。四姐妹充分体验了欢乐、烦
恼，继而厌倦无聊的况味。

马奇太太给她的女儿们说，
只有每个人都尽忠职守，大家才
能过舒服日子。只有彼此帮助，
承担日常工作，生活才会更愉快，
休闲起来才有意思。

这亦是恰到好处的平凡生活
的光辉。忙有所乐，闲有所得。
劳逸相当，懂得适可而止。

好的生活状态并不是拥有随
心所欲的自由，而是拥有恰到好
处的自律和智慧。随心所欲，往
往是被局限在烦恼和空茫中。

恰到好处的生活

耿艳菊


