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“把大象放进冰箱需要几个步骤？”倘若将
这个无厘头的问题抛给弗朗索瓦丝·莫尔贝·
安东尼，她或许会回答：“我没试过，不过确实
曾有大象走进了我的厨房。”作为国际环保主
义者、《象语者》作者劳伦斯·安东尼的妻子，她
在丈夫去世后，以同样的热情接手了南非苏拉
苏拉野生动物保护区的管理工作，并推动建立
野生动物孤儿康复中心。《我厨房里的大象》即
以她为第一人称叙事，用细腻的笔触，真挚的
情感，讲述了发生在保护区里的人与动物和谐
相处的故事，揭示出人与自然、物种之间共存
共荣的奇妙关系。

科学家观察表明，大象与人类有着许多
共同的情感。书中提到，刚出生一周的雌性
小象汤姆，在与象群走散后，竟独自找到了
保护区。弗朗索瓦丝和护理员将其轻轻地赶
进了厨房，“她再次惊惧失控，在我那曲里拐
弯的厨房四处冲撞。”为了让小象安静下来，他
们把乳胶手套改造成临时奶嘴，给小家伙喂了
点牛奶，“吃饱喝足，她开始饶有兴趣地观察我
们，用她的小鼻子开始探索，嗅我们的脸和身
体……努力用小鼻子向我们示爱”，就像人类
婴儿吃饱后一样充满了安全感。经过耐心追
踪象群，人们终于发现了小象汤姆的妈妈，而当
护理员把汤姆送回到妈妈身边时，汤姆紧紧贴
住护理员的腿不肯离开，并跟在他身后奔跑。

对于野生动物保护而言，反偷猎是一场旷
日持久的较量。弗朗索瓦丝的野生动物孤儿
康复中心才建成三年，就见识了偷猎者的毫无
人性：五位护理员被捆绑在一起，小犀牛古古
已经死去，另一头小犀牛英佩则被戳瞎眼睛后
抛进泥浆池，满脸都是惨不忍睹的伤口。偷猎
者用斧子猛砍小犀牛的头部，只是为了攫取那
两根比小孩拳头大不了多少的犀角。而在广

袤的丛林，偷猎者设下的套索是野生动物的噩
梦，一旦不慎将脖子或者长鼻子探入其中，活
扣就会收紧，越挣扎，勒得越紧。因为误碰套
索，小象苏珊娜的鼻子被割断，小象乌西两天
两夜都不能吃奶，小犀牛恩托比缺失了一大块
耳朵……得到救助的它们还算是幸运的，更有
许多动物因此而失去了生命。

为了对抗已成为丛林日常的偷猎活动，弗
朗索瓦丝团队在救助动物孤儿的同时，也尝试
过多种办法来保护所在地的野生动物，但收效
甚微。译者在后记里写道：“苏拉苏拉”在祖鲁
语中是一个温和的词语，通常是用安静的声音
说出来，“嘘，安静，小宝宝要睡觉了！”弗朗索
瓦丝及其丈夫劳伦斯将保护区命名为“苏拉苏
拉”，正是因为他们有着把杀戮场变成安乐园，
实现人与动物、人与自然和谐共生的美好愿
景。

书中最让人动容的场景，是在劳伦斯去世
后的第一个周年纪念日。这天，象群又来到了
劳伦斯生前居住的房子前，象群的老祖母娜娜
和她的女儿南迪站在栅栏边，紧紧盯着房子
看，仿佛希望劳伦斯能从房子里突然走出来似
的。弗朗索瓦丝愿意相信，这些美丽、敏感的
生物在用自己的方式来缅怀劳伦斯——大象
会为它们死去的同伴哀悼相当长的时间。

《我厨房里的大象》是一部有温度的非虚
构作品，呈现了人类与其他物种间存在的某种
深刻联系。南非野生动物群体脆弱得让人心
碎，但爱与敬畏贯穿全书，野生动物保护者们
并非为了探险和猎奇，而是为了每一个平等且
值得尊重的生命。尊重生命，敬畏自然，以实
际行动为野生动物创造一个安宁、和谐的家
园，不单是为了保护生物多样性，更是为了保
护我们人类自己。 任蓉华

《我厨房里的大象》：

1
童心安神

孟子说：“大人者，不失其赤子之心者也。”真正
内心安宁的人，往往都有一颗童心。

钱钟书虽为学富五车的大学者，却始终保持着
一颗童心。大热天女儿熟睡，钱钟书看着女儿圆鼓
鼓的小肚子，在上面画了个大花脸；自家的猫跟隔
壁林徽因的猫打架，钱钟书半夜从床上爬起来，拿
着竹竿给猫助阵；吃蛋糕被记者偷拍，索性连头带
蛋糕钻进被窝，弄得满身满头的奶油；他还会模仿
小学生的口吻，给《新民晚报》投稿，捉弄自己的
编辑朋友。

钱钟书这一生“稚气未脱”，直到去世，都仿
佛一个大孩子。像孩童般去看待这个世界，就能保
持精神愉悦，心态平和。

开创清华大学哲学系的金岳霖也是如此，他常
常与附近的孩子玩闹逗趣，邻家小孩儿喊他为“金
老头儿”时，他从不生气，只是做个鬼脸回应。

金岳霖家中还有几个大箱子，里面装满了玩具，
平时自己摆弄玩耍，如果有孩童来家中做客，便与他
们一同玩耍，高兴起来，还要送出去不少。金老享年
90岁，得益于这样的顽童心态。

虽然童年时光易流逝，但童真童心却可保存。

真正的智者就是这样，无论什么年纪，总能保持一颗
童心，相信美好，活得天真纯粹。

保持一颗童心，是大气，是从容，更是对生活的
热爱。

2
蚁食养胃

孙思邈在《千金要方》中说：“饮食以时，饥饱得
中。”饮食不仅要定时定量，更要饥饱适中。

所谓蚁食，就是要像蚂蚁一样吃：一不求多，二
不求精。

药王孙思邈活了 100 多岁，是名副其实的寿
星。他有一套完整的饮食流程，值得我们学习借
鉴。

吃饱饭后，要漱口数次，能让牙齿不坏；饭后
百步走，再用手掌揉肚子100次，能帮助消化。最
后还要叩齿36下，等津液蓄满口腔后再吞咽。他还
反对晚饭过饱，说：“夜饭饱，损一日之寿”。

正是这样身体力行，才使他得以益寿延年。
哲学家冯友兰也是如此，他的晚饭常年只有稀

饭、牛奶两样。分量不多的晚饭，并不影响他夜晚进
行学术思考。

1981年，86岁高龄的他依旧才思敏捷，口述完成
《三松堂自序》。

3
猴行健体

猴子擅长攀爬跳跃，代表着身心两健、行动灵
敏。华佗在养生五禽戏中，将“猿戏”置于首位，就是
模仿猴子的动作，达到强身健体的目的。

国学大师梁漱溟先生，每日必进行体育活动。
早上起床，先进行伸腰、蹬腿等简单活动，唤醒身体
的各项机能。

写作之余，还会到北海公园打拳、散步，沿着河
边跑步，以此来舒缓紧张的神经。

梁老之所以高寿，得益于有一个很好的体质。
90 岁高龄时，他依然体态轻盈，行动敏捷。登台演
讲，声音洪亮如钟，让台下的青年都自愧不如。

运动，是抵御衰老最好的武器，是对自己健康最
好的投资。

只有动起来，身、心、脑才能更好地运转，才能远
离焦虑和颓废；只有动起来，才能拥有更强健的体
魄，才会有更多对抗岁月的底气。

培根说：“健康的身体乃灵魂的客厅。”人生下半
场，照顾好身体、守护好心灵，把关心自己当成一种
习惯。

童心，蚁食，猴行。健康的体魄，健康的心态，便
是生活的要意。 来源：人民网

最好的养生：童心，蚁食，猴行

“中医泰斗”干祖望老先生，活到 104 岁的高龄。
100岁时尚未退休，仍和年轻人一样，每天出诊、授课、
爬楼梯。被问及养生秘诀，他总结了六个字：“童心，蚁
食，猴行。”以这六个字为他的养生宗旨，以动物为师，
力求精神淡薄、身体振奋。

探寻人与自然共生之道


