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朋友聚会上有人感叹，十多年
前参加的都是婚礼，现如今参加的
多半都是葬礼，这就是人到中年的
悲哀。这话一出全场哗然，但大家
仔细想想何尝不是，二十出头的年
纪，参加的多半都是同学、好友、同
事、同辈亲友的婚礼；四十多岁的年
纪，亲友团里的长辈、同学父母、同
事父母一个个都老去了，不得不面
对做最后的告别这个残酷的现实。

人到中年，上有老要赡养，下有
小要抚育，肩上的担子很沉，是人生
中重要的阶段。人到中年，体会了
人情的冷暖，感受到责任的重大，也
渐渐接受了一些事实，开始苏醒。

接受自己身体逐渐变老。我从
来没想过自己会在中年阶段遇上身
体健康的危机，一直以为自己可以
健康平安到老。年初，由于贫血严
重，身体突然像一台功能失调的机
器，各种机能和指标都往下滑，眼
花、耳鸣、头晕接踵而来，致使无法
正常工作和生活。询问周围的朋
友，也大多反映有诸如此类或轻或
重的状况。事实摆在面前，不得不
让人接受。身体已没有年轻时的状
态，不能熬夜，要积极锻炼了。

接受父母已老。人到中年，父
母都已年迈，垂垂老矣的他们，行动
变得缓慢，记忆力也不如从前，不再
奢望他们还能生龙活虎，因为在老
去的路上总会疾病缠身，这时需要
对他们多些耐心和包容心。接受父
母已老的现实，不要让他们再操心，
主动担起照顾他们的责任，好好孝
敬他们，做他们的“定心丸”和“开心
果”。

接受自己的平凡。人到中年，
想做的事情基本都已尝试，失败过，
成功过，努力过，奋斗过，接受自己
仍然是默默无闻的那一类人；不抱
怨，不遗憾，承认自己的能力不足，
承认自己做不到与众不同，在平凡
的岗位奉献自己的光和热，求不到
的大富大贵，当是与自己无缘。

接受孩子的平凡。人到中年，
孩子大多已是初中、高中、甚至大
学，也有些已步入社会。孩子的能
力多少都已经体现，是聪明是愚笨
也多少显露出来。对孩子的期望
值，从最初的功成名就、光宗耀祖，
也渐渐地变为健康平安过一生就
好。经历了这些年终于明白，别人
家的孩子终究是别人家的孩子，再
羡慕也没有用，不如用欣赏的眼光
看自家的孩子。正如接受自己的平
凡，也接受孩子的平凡，过人的智慧
与胆识，这个基因自己没有，当然也
不能强求孩子必须有。

如果人生是一场旅程的话，人
到中年，旅程已行走一半。过去的
风景，不管是美丽的，还是忧伤的，
遗憾也好，后悔也罢，都已然过去，
剩下的这半程风景很珍贵，需要更
加细心地欣赏与品味。中年，需要
更加用心用情地对待，才能赢得人
生最后的圆满。

中年感怀
刘亚华

前段时间回故乡时，我带着小女
儿到熟悉的邻居家里闲坐。坐在对
面头发花白的长辈笑着对我说：“这
是你家小孩吧？都长这么大了。记
得那时候，你也这样大时，可喜欢满
村子跑呢。一到饭点，你妈最喜欢扯
着嗓子叫你的名字，喊你回家吃
饭……你妈嗓子好，一声喊，能传好
远呢。”

对面长辈尚在轻轻细说，我却因
为她这样一段再平常不过的话，忽然
心柔似水，跟着记忆走进被母亲的呼
唤陪伴长大的从前，走进了时光的深
巷里。

巷子的那一头，母亲依然年轻，
我正幼小。那时候的母亲是忙碌的，
好像总有忙不完的事，忙完家事忙农
事，接着再忙一日三餐，忙着缝缝补
补，忙得像个陀螺，忙碌的母亲根本
就没有空闲时间陪伴年幼的我。

陪伴我的，是母亲在忙碌间隙里
那些急切而带着牵挂的呼唤。

母亲有副好嗓子，嗓音清亮，很
有穿透力。现在细想，母亲的呼唤几
乎陪伴我所有的成长时光。清晨赖
床时，母亲的呼唤响在堂屋里，每一
个字都如跳跳珠般闯进我的房间，然
后弹到我的耳旁，将赖床的我唤起；
炊烟袅袅的傍晚，母亲的呼唤是我急
切归家的方向……

那时候，我最喜欢去的地方是离
家不远的一所小学，许多学生或是邻
居或是熟悉的小伙伴。当学生们上
课的时候，我就带着妹妹在操场上
玩，到了他们下课时，就和学生们一

起玩，短短的课间从不缺少玩伴。因
为是小学操场上的常客，我不仅和里
面的学生打成一片，连和学校里几位
老师也熟识起来。

教二年级语文的仇老师是个笑
眯眯的中年人。课间的时候，他会到
操场上看着玩耍的孩子们，看到和他
们一起玩耍的我，会半认真半开玩笑
地说：“赶紧回去让你妈妈送你来念
书啊！”有时，他看到我丢下妹妹和小
伙伴们玩得忘乎所以时，故意拉长音
调学着母亲喊“小美云呐……”然后
带着孩子气的狡黠哄骗我：“你妈妈
又在叫你啦，赶紧带好妹妹。”

那时候，因为母亲要忙于总也做
不完的农事，需要小小的我分担家
务。许多时候，母亲对于我的呼唤，
也确实如仇老师模仿的那般尖锐而
高亢，且无处不在。虽然没有响彻云
霄，但传遍左邻右舍是完全没有悬念
的。

现在，母亲已年近七十岁了。因
为年轻时的过度劳作，她的身体并不
好，加上花白头发，这样的母亲看着
远比实际年龄要大。她依然喜欢念
叨，但声音变得柔和而苍老，再没有
以前的清亮与尖锐了。现在偶尔回
故乡住在家里，早晨赖床时，路过门
口的母亲会放慢脚步轻轻走过。我
知道，陪伴整个童年熟悉的母亲呼唤
声，怕是很难听到了。

真想一觉醒来，还是小时候，我
在故乡扬尘小路上欢奔嬉戏，然后在
炊烟升起的时候，踏着母亲响亮的呼
唤声，一路小跑，奔往家的方向。
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“人无癖不可与交，以其无深情
也。”这句流传甚广的句子，出自明朝
散文家张岱的《陶庵梦忆》。生活中
观察一个人，我更愿意知道他们的爱
好是什么。

爱好是一种很强烈的情感，它可
以使人全身心地投入，会让生命变得
更加美好和充实，为自己的生命增添
更多的价值。

爱好不一定要多高雅，但一定是
要有益身心健康的，书画、旅行、摄
影、种花、钓鱼、手工……发自内心地
喜欢一件事，并长久地坚持下来，在
获得无穷乐趣的同时，也能反映出这
必是长情之人。与这样的人交往，不
但能丰富我们的生活，还能增长见
识，开阔视野，不知不觉中对生活多
出几分热爱与深情。

有一生热爱的事情，也就有了与
孤独对抗的能力。漫长的生命旅程，
当你有了兴趣爱好的陪伴，你在空闲
时围着它转，其一点一点积攒起来的
微小快乐、期待和满足，是一种心灵
上无可替代的存在，就如我爱写作，
你喜欢养花草猫狗鱼一样。

我都不记得自己是如何爱上写
作的了，也许是书看得多了，积攒了
太多的情绪，总要有一个爆发点。但
我却清清楚楚地记得这么多年来，写
作带给我的诸多快乐，我也清楚地记
得别人讥讽的话语和神态：“看书有
啥用啊？看出啥名堂了？眼睛累得
够呛吧？”是啊，读书真是“饥不可食，
寒不可衣”，但它有支撑我的东西，有
那些不期而遇的温暖，也让我学会了
用更宏观的眼光看待生活的本质，它
帮助我在关键时刻豁然开朗。兴趣

带给我的，不是物质上的回报有多
大，而是精神上的满足有多深。

不是所有爱好都必须有用，不是
所有爱好都要拿来变现，当然如果你
的爱好正巧能给你带来名和利，这也
是你努力与坚持后生活回馈给你的
一份礼物。

我的大学同学，偶然的机会接触
到篆刻艺术，忽然就爱上了，一直到
现在快 20 年了，依旧爱得深沉与执
着。不断拜师学习，参加各级展览，
四处看展提高眼界，不惜不菲的花
费。我曾经问过他为什么，他的回答
让我至今难忘：“除了让自己的心有
所依附之外，还磨炼出了做好一件事
所具备的品质，日日挥刀枯燥练习，
保证了每件作品的完成度与精度，当
然还收获了不错的审美品位！”

想起了过世多年的奶奶，奶奶没
有多少文化，到老年之际，依然喜欢
做手工活。奶奶戴上老花镜，一板一
眼不紧不慢地打发着时光，小鞋垫、
小褥垫、椅子套、餐垫、绣花台布……
每每将这些小物件拿在手里，我都觉
得非常温馨，不禁感慨：有一个爱好
在老年之际尤其重要，在腿脚不灵便
的时候，不至于只能对窗发呆。

汪曾祺曾说：“一定要爱着点什
么，恰似草木对光阴的钟情。”人活
着，一定要爱着点什么，它会让我们
变得坚韧和宽容，变得平静和充盈，
还有一种对岁月的眷恋和淡淡的幸
福感。生活原本平庸，有了兴趣爱
好，就会在一些难捱的时光里，给我
们安慰、力量和底气。有自己喜欢的
事情，日子会有趣起来，人生会更加
鲜活。
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