

“文学淮军”擂台
征文 第八季

母亲的呼唤

胡美云



前段时间回故乡时,我带着小女儿到熟悉的邻居家闲坐。坐在对面头发花白的长辈笑着对我说:“这是你家小孩吧?都长这么大了。记得那时候,你也这样大时,可喜欢满村子跑呢。一到饭点,你妈最喜欢扯着嗓子叫你的名字,喊你回家吃饭……你妈嗓子好,一声喊,能传好远呢。”

对面长辈尚在轻轻细说,我却因为她这样一段再平常不过的话,忽然心柔似水,跟着记忆走进被母亲的呼唤陪伴长大的从前,走进了时光的深巷里。

巷子的那一头,母亲依然年轻,我正幼小。那时候的母亲是忙碌的,好像总有忙不完的事,忙完家事忙农事,接着再忙一日三餐,忙着缝缝补补,忙得像个陀螺,忙碌的母亲根本就没有空闲时间陪伴年幼的我。

陪伴我的,是母亲在忙碌间隙里那些急切而带着牵挂的呼唤。

母亲有副好嗓子,嗓音清亮,很有穿透力。现在回想,母亲的呼唤几乎陪伴我所有的成长时光。清晨赖床时,母亲的呼唤响在堂屋里,每一个字都如跳跳珠般闯进我的房间,然后弹到我的耳旁,将赖床的我唤起;炊烟袅袅的傍晚,母亲的呼唤是我急切归家的方向……

那时候,我最喜欢去的地方是离家不远的一所小学,许多学生或是邻居或是熟悉的小伙伴。当学生们上课的时候,我就带着妹妹在操场上玩,到了他们下课时,就和学生们一

爱好滋养人生

夏学军



“人无癖不可与交,以其无深情也。”这句流传甚广的句子,出自明朝散文家张岱的《陶庵梦忆》。生活中观察一个人,我更愿意知道他们的爱好是什么。

爱好是一种很强烈的情感,它可以使人全身心地投入,会让生命变得更加美好和充实,为自己的生命增添更多的价值。

爱好不一定要多高雅,但一定是要有益身心健康的,书画、旅行、摄影、种花、钓鱼、手工……发自内心地喜欢一件事,并长久地坚持下来,在获得无穷乐趣的同时,也能反映出这必是长情之人。与这样的人交往,不但能丰富我们的生活,还能增长见识,开阔视野,不知不觉中对生活多出几分热爱与深情。

有一生热爱的事情,也就有了与孤独对抗的能力。漫长的生命旅程,当你有了兴趣爱好的陪伴,你在空闲时围着它转,其一点一点积攒起来的微小快乐、期待和满足,是一种心灵上无可替代的存在,就如我爱写作,你喜欢养花草猫狗鱼一样。

我都不记得自己是如何爱上写作的了,也许是书看得多了,积攒了太多的情绪,总要有一个爆发点。但我却清清楚楚地记得这么多年来,写作带给我的诸多快乐,我也清楚地记得别人讥讽的话语和神态:“看书有啥用啊?看出啥名堂了?眼睛累得够呛吧?”是啊,读书真是“饥不可食,寒不可衣”,但它有支撑我的东西,有那些不期而遇的温暖,也让我学会了用更宏观的眼光看待生活的本质,它帮助我在关键时刻豁然开朗。兴趣

起玩,短短的课间从不缺少玩伴。因为是小学操场上的常客,我不仅和里面的学生打成一片,连和学校里几位老师也熟识起来。

教二年级语文的仇老师是个笑眯眯的中年人。课间的时候,他会到操场上看着玩耍的孩子们,看到和他们一起玩耍的我,会半认真半开玩笑地说:“赶紧回去让你妈妈送你来念书啊!”有时,他看到我丢下妹妹和小伙伴们玩得忘乎所以时,故意拉长音调学着母亲喊“小美云呐……”然后带着孩子气的狡黠哄骗我:“你妈妈又在叫你啦,赶紧带好妹妹。”

那时候,因为母亲要忙于总也做不完的农事,需要小小的我分担家务。许多时候,母亲对于我的呼唤,也确实如仇老师模仿的那般尖锐而高亢,且无处不在。虽然没有响彻云霄,但传遍左邻右舍是完全没有悬念的。

现在,母亲已年近七十岁了。因为年轻时的过度劳作,她的身体并不好,加上花白头发,这样的母亲看着远比实际年龄要大。她依然喜欢念叨,但声音变得柔和而苍老,再没有以前的清亮与尖锐了。现在偶尔回故乡住在家里,早晨赖床时,路过门口的母亲会放慢脚步轻轻走过。我知道,陪伴整个童年熟悉的母亲呼唤声,怕是很难听到了。

真想一觉醒来,还是小时候,我在故乡扬尘小路上欢奔嬉戏,然后在炊烟升起的时候,踏着母亲响亮的呼唤声,一路小跑,奔往家的方向。

带给我的,不是物质上的回报有多大,而是精神上的满足有多深。

不是所有爱好都必须有用,不是所有爱好都要拿来变现,当然如果你的爱好正巧能给你带来名和利,这也是你努力与坚持后生活回馈给你的一份礼物。

我的大学同学,偶然的接触到篆刻艺术,忽然就爱上了,一直到现在快20年了,依旧爱得深沉与执着。不断拜师学习,参加各级展览,四处看展提高眼界,不惜不菲的花费。我曾经问过他为什么,他的回答让我至今难忘:“除了让自己的心有所依附之外,还磨炼出了做好一件事所具备的品质,日日挥刀枯燥练习,保证了每件作品的完成度与精度,当然还收获了不错的审美品位!”

想起了过世多年的奶奶,奶奶没有多少文化,到老年之际,依然喜欢做手工活。奶奶戴上老花镜,一板一眼不紧不慢地打发着时光,小鞋垫、小褥垫、椅子套、餐垫、绣花台布……每每将这些小物件拿在手里,我都觉得非常温馨,不禁感慨:有一个爱好在老年之际尤其重要,在腿脚不灵便的时候,不至于只能对窗发呆。

汪曾祺曾说:“一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。”人活着,一定要爱着点什么,它会让我们变得坚韧和宽容,变得平静和充盈,还有一种对岁月的眷恋和淡淡的幸福感。生活原本平庸,有了兴趣爱好,就会在一些难捱的时光里,给我们安慰、力量和底气。有自己喜欢的事情,日子会有趣起来,人生会更加鲜活。

中年感怀

刘亚华

朋友聚会上有人感叹,十多年前参加的都是婚礼,现如今参加的多半都是葬礼,这就是人到中年的悲哀。这话一出全场哗然,但大家仔细想想何尝不是,二十出头的年纪,参加的多半都是同学、好友、同事、同辈亲友的婚礼;四十多岁的年纪,亲友团里的长辈、同学父母、同事父母一个个都老去了,不得不面对做最后的告别这个残酷的现实。

人到中年,上有老要赡养,下有小要抚育,肩上的担子很沉,是人生中重要的阶段。人到中年,体会了人情的冷暖,感受到责任的重大,也渐渐接受了一些事实,开始苏醒。

接受自己身体逐渐变老。我从来没有想过自己会在中年阶段遇上身体健康的危机,一直以为自己可以健康平安到老。年初,由于贫血严重,身体突然像一台功能失调的机器,各种机能和指标都往下滑,眼花、耳鸣、头晕接踵而来,致使无法正常工作和生活。询问周围的朋友,也大多反映有诸如此类或轻或重的状况。事实摆在面前,不得不让人接受。身体已没有年轻时的状态,不能熬夜,要积极锻炼了。

接受父母已老。人到中年,父母都已年迈,垂垂老矣的他们,行动变得缓慢,记忆力也不如从前,不再奢望他们还能生龙活虎,因为在老去的路上总会疾病缠身,这时需要对他们多些耐心和包容心。接受父母已老的现实,不要让他们再操心,主动担起照顾他们的责任,好好孝敬他们,做他们的“定心丸”和“开心果”。

接受自己的平凡。人到中年,想做的事情基本都已尝试,失败过,成功过,努力过,奋斗过,接受自己仍然是默默无闻的那一类人;不抱怨,不遗憾,承认自己的能力不足,承认自己做不到与众不同,在平凡的岗位奉献自己的光和热,求不到的大富大贵,当是与自己无缘。

接受孩子的平凡。人到中年,孩子大多已是初中、高中、甚至大学,也有些已步入社会。孩子的能力多少都已经体现,是聪明是愚笨也多少显露出来。对孩子的期望值,从最初的功成名就、光宗耀祖,也渐渐地变为健康平安过一生就好。经历了这些年终于明白,别人的孩子终究是别人的孩子,再羡慕也没有用,不如用欣赏的眼光看自家的孩子。正如接受自己的平凡,也接受孩子的平凡,过人的智慧与胆识,这个基因自己没有,当然也不能强求孩子必须有。

如果人生是一场旅程的话,人到中年,旅程已行走一半。过去的风景,不管是美丽的,还是忧伤的,遗憾也好,后悔也罢,都已过去,剩下的这半程风景很珍贵,需要更加细心地欣赏与品味。中年,需要更加用心用情地对待,才能赢得人生最后的圆满。