

“文学进军” 擂台
征文 第八季

你是快乐的 我是幸福的

顾正龙

女儿昨天跟着妈妈回老家,傍晚回来时从包里递给我四颗枣子。

枣子是邻居家树上结的,表皮呈浅黄色,咬到嘴里脆脆的,有淡淡的甜味。妻子颇带些醋意地说:你家女儿一共摘了六颗枣子,给我吃了一颗,她自己吃了一颗,留下四颗说要带回来给爸爸尝尝。

我微微一笑,轻抚着女儿的头,顿觉心里暖暖的:女儿刚过九岁的生日,真是贴心小棉袄啊。

我边把剩下的三颗枣子放到冰箱里,边说:这三颗要留着慢慢吃了,这可是女儿的一片孝心啊。女儿和我击掌以示默契。

和女儿的关系处得好,还是在于平时多陪伴她。每每吃了晚饭后,我常带着女儿到小区楼下的广场玩耍。左手提着轮滑鞋,右手拿着女儿的水杯,女儿自己骑着她的滑板车。

广场不大,跟女儿同龄的小朋友不多,有轩轩、甜甜、曼曼、小贝、芊芊和茜茜。因为只是在年龄上前后差几个月,就混得很熟。只要有一个挑头说:现在开始玩轮滑。接下来是整齐划一地将脚上穿的运动鞋换成轮滑鞋。玩了一会后,若有一个小朋友说:轮滑玩累了,要不我们骑滑板车吧——马上,广场上,就是他们连续滑动的身影,脚下闪着亮光,跃动着欢快。



日前回了一趟老家,偶遇初中的徐老师。时隔三十年未见,曾经正值壮年的他,如今已是一位满头银发的古稀老人。虽然面容已然苍老,但老师的眼神依旧如往昔一样清澈有光,透露着一丝从容安然的力量。老师淡淡地告诉我,师母几年前就得病去世了,唯一的儿子也在国外工作,这些年都是自己照顾自己。虽然身体不太好,但他每天坚持晨起锻炼、去老年大学学习书法,没事时也看视频学做菜,把日子过得有声有色。

望着老师矍铄的眼神,听着他淡然的话语,我不禁想起老师年轻时在讲台上绘声绘色讲课的样子。纵然年华流逝,沧桑历尽,老师的这份心安从容,却让他一直在艰辛的岁月中,葆有年轻时的精气神和一颗豁达积极的心。

转而想想,岁月无情,人世无常,谁都会经历岁月的摧残慢慢变老,但如果能够坦然面对生命中的花开花谢,从容走过岁月,那么老去的便只是生理年龄。

想起年逾不惑的自己,也曾三十多岁时非常害怕变老,过了四十以后,觉得大势已定,无法逆转,便开始拾起多年前的写作兴趣,安心写字。写着写着心态就坦然了,不再对生命患得患失。两年前参加了一次老同事聚会,席间,大家觥筹交错,感慨岁月的流逝。我默默地听着,淡淡地笑着。有位同事不禁问我:“你也四十多了,怎么看起来状态还那么好?”我微笑着说:“其实我从来不觉得我已经四十多岁了,我还当自己和年轻时一



随着岁月从容老去

吴琳

玩累了时,几个小朋友又丢下滑板车,一起跑过来央求我陪他们玩“老鼠偷油”的游戏——在广场的两边有两条弧形线条,以此为界,几个孩子跑进大圈里“偷油”时,我可以去逮,而一旦他们跑到了那两条弧形线条外,我则只能放弃“追捕”。由于是跟孩子玩,就要把握好奔跑的力度,你跑得快了,孩子就相应地跑得快,还要迈上台阶,便容易摔倒;若每一次都追得慢,孩子们便会觉得索然无味,失了兴致。我便适当地调整着步伐,将脚步迈出沉重的声音,造成“雷声大雨点小”的形势。孩子们在“逃跑”时,既凝聚了团结协作的意识,又增进了友谊。

经常一玩就是半个多小时,几个孩子在广场上跑来跑去,追得我一会儿后背就淌了汗。我举起手示意:我累了,要歇一会儿。七个孩子一起围在我身边,伸出他们的小手,捏胳膊的捏胳膊,捶腿的捶腿,揉肩膀的揉肩膀……

电视剧《小别离》中有这么个场景:朵朵学得很苦,深夜母亲走进女儿的卧室,借着窗外透进来的灯光,她端详孩子的脸庞,忽然想起14年前躺在产房里,护士抱着她来给自己看的那个下午……此刻,我想对为人父母者说一句话:“有空时,多陪陪孩子。再焦虑,也不要忘了与孩子最初的相遇。”用心培育那份美好,才能期望遇见美好。

样,业余时间只管做自己喜欢的事,读书、写作、学习……安心享受自己的生活,就不容易察觉到时光的流逝。”说完,大家纷纷向我举杯,表示赞同。

确实,生命是一趟疾驰的列车,衰老、死亡都不可避免,没有永远的“小鲜肉”,也没有一直青春不老的“女神”。岁月让我们的年轮不断增长,也让我们迈向终点的步伐越来越沉重,但让人真正害怕的不是老去的过程,而是如何看待变老这件事。不甘心变老的人,不惜重金去在脸上动刀,在身上抽脂,去尝试一种又一种所谓可以延缓衰老的保健品,到头来幸运的人寥寥少数,大多数人都是竹篮打水一场空,只寻得一个心理上的自我安慰罢了。

读季羡林《心安即是归处》,里面有一句让我印象深刻。书中说:对待死亡最有用的办法是先承认它,不去同它对着干,然后整理自己的思想感情。他说他多年来一直有一个座右铭:“纵浪大化中,不喜亦不惧。应尽便须尽,无复独多虑。”这是陶渊明的一首诗,意思是说,人在天地之间,无须忧虑什么,把该尽的责任尽好,一切随缘便可。

是啊,其实一个人真正的美丽,不是青春的容颜,而是一颗从容淡然的心。面对无法逃避的人生历程,顺其自然、乐观生活才是最明智的态度。安心地享受当下,接纳岁月赋予我们的风霜,把每一道皱纹、每一丝白发都看作岁月的馈赠,正是因为它们的存在,才见证了我们的曾有着多么丰饶美丽的生命。

人生的每一段路程都各有风景,只要拥有一颗平静豁达的心,沉浮泰然,心安淡定,便可随着岁月从容老去。

书皮里的童年

邓荣河

随着暑假的即将结束,全国各地将陆续迎来开学季。每每此时,我便情不自禁地想起童年时包书皮的那些情景。

上个世纪七十年代初,我出生在一个偏僻的乡村。对于一个农村孩子来说,到了年龄能够上学,是件很幸福的事。因此,我们特别珍惜那份来之不易的幸福。

散发着油墨香的新书发到手中,我们个个视若珍宝,生怕一不小心弄脏弄破。于是,在书的封面封底包上一层书皮,就是最好的防护措施。记忆中,包书皮的材料大都采用报纸。那年月,想要淘换到几张旧报纸,也不容易。好在当时村上有一位三叔在公社上班,于是很多人便去找他淘换。我怕面子浅,三叔不应允,便央求父亲去。三叔爽快得很,说赶明儿到公社办公室带回来。果不其然,第二天三叔从公社给我带回了八九张旧报纸。说是旧报纸,但看起来和新的相差无几。我欣喜若狂,在父亲的指导下,我小心翼翼地把课本包了起来。剩下的报纸,我让母亲替我存放起来,待到所包的书皮破了,再重新包。

除去报纸,耐磨损的牛皮纸,当属包书皮的高档材料了,一般人弄不来。假若哪位同学用牛皮纸包了书皮,那份自豪劲儿就甭说了。小学期间,我几乎没见到过用牛皮纸包书皮的。直到小学毕业到公社上读初中,才见到了有用牛皮纸包书皮的。私下里一打听,人家的父母大都在商业部门工作,能够接触到牛皮纸,这也算是近水楼台先得月吧。至于,用旧画报旧挂历包书皮,那就更少见,那应该算是书皮中的极品了。读初二时,我们班的女班长就是用旧挂历来包书。原来她的二姑妈在大城市工作,人家特意从那儿弄来的。

包上书皮的课本,就像穿上了保护衣,大大减少了破损的机会。一学期下来,那课本依旧崭新崭新的。那时中小学课本没有实行免费供应,需学生花钱购买。有的农家子弟因为经济困难,不预定下学期的课本,便向已经升学的孩子借用。因为保护的好,所借课本和新发的课本差不多,一点也不影响日后的学习。

那时课外书很少。清晰地记得,那年秋天棉花大丰收。有一次我和父亲去卖棉花,卖完后我们到了新华书店,父亲慷慨地给我买了一本作文选。回家后,我把那本作文选包上了两层书皮。我小学毕业后,弟弟接着用,弟弟小学毕业后,又转赠给了表妹,真正实现了循环使用。这在一定程度上讲,与书皮的保护,是分不开的。