

“文学进军”擂台
征文 第八季

初为人师

又是开学季,教室内,窗明几净。学生们正在写字,只听见沙沙的书写声。我把目光投向窗外。九月的田野,绿意蔓延向远方。近处的稻穗低着头,向孕育它的大地致意。

突然想起二十多年前,自己初上讲台的情景。那年的九月一日,我到家乡一所小学当语文代课老师。记得上课的第一天,我既兴奋又紧张。虽然上课前已做了充分准备,但一上讲台,面对几十双盯着我的眼睛,一紧张,一堂40分钟的课,我只上了20分钟就不知道讲什么了。我尴尬地站在讲台上,汗水湿了后背。好在孩子们没有看出我的窘境。我定了定神,擦一把汗,理理思绪,又接着讲下去。

有了这次教训,课后,我都尽可能做足准备。先是打开书本熟悉上课内容,对其中有疑难的地方向老教师请教。为了提高孩子们的听课兴趣,我找来一些与教学内容有关的、有趣的人文典故,穿插在授课内容里讲给他们听。我讲得卖力,学生们听得起劲。

为了培养学生们的观察能力和写作习惯,我要求他们养成写日记、周记的习惯,做生活中的有心人,随时记下自己的所见、所听、所感、所悟,然后定时给他们指点和修改。

体育课上,我把学生按男女生分组,先让他们轮流参加拔河比赛,赛完后再结合自己的感受写作文,这样孩子们写起来就顺手多了。我给他们认真修改后,选择其中写的好的作文在班里宣读,然后誊写工整,张贴在教室的墙上。孩子们写作文的劲头更足了。

为了让孩子们体会家长的辛苦和不易,我要求学生们认真地给长辈洗一次脚,把过程写下来,然后请家长到校,由学生们自己读给家长们听。一些家长听到孩子稚嫩而充满真情的话语后,感动地流下泪水。

雪天,我和孩子们一起在校外打雪仗、堆雪人、观雪景,孩子们作文中不时出现的语句使我耳目一新,仿佛为我打开了一个崭新的世界。我将其中好的作文精心修改,投到报刊,先后有三篇刊登了出来。大大鼓舞了孩子们写作文的信心。

辛勤的付出总有回报,每次考试,我带的班级总能取得优异成绩。我的付出也得到了家长们的认可。

还记得那年冬天,一个周六下午,下着大雪,我到一学生家给他补课。他家兄妹3人,父母在外打工,和奶奶住在一个小庵棚里,家里几乎连坐下的地方都没有。他奶奶看到我进屋,急忙搬过角落里的一小板凳,用衣袖连擦几遍,让我坐下来,然后不声不响地进了厨房。不一会儿,她已从厨房颤巍巍地端了一大碗面条给我。我推辞不过,只好接下来。用筷子一搅,五个荷包鸡蛋从碗里冒出来。趁她不注意,我悄悄地把荷包蛋拨到桌上的一个盘子里。

五月份,栀子花开放的时节。每天清晨,我办公室的桌子上总是堆着许多孩子们悄悄送来的栀子花,香飘满屋。乡村里最普遍的就是栀子花了,角角落落里都能见到它的身影。它生命力顽强,香清且远,像极了乡村人和他们的孩子。

我要谢谢孩子们,他们不知道,当初他们稚嫩的笑脸、天真的话语、辛勤后的收获,是怎样激励着我,给我带来欢乐和自信,使我安然而充实度过了那段时光。

那段时间,由于洪水,学校几次搬迁。村庄里简陋的民居和大坝坡临时搭起的帐篷教室并没有影响我们的快乐。我们去春野赏花、到秋草丛中逮蚂蚱、在雪后的树林里打雪仗……

当然也有伤感的别离……

想起我的一个学生给我文章后的留言。她说:“从第一次看到您的文章,从我怀疑您就是我的老师之时,就开始回忆您的容貌,给我改作文时的微笑……您是我记忆里最好的老师。”“在我脑海里,小学到大学很多老师,您的形象最清晰:和善、微笑的样子;我甚至记得您办公室的位置,您办公桌怎么摆放的等等,好多细节……”她的留言,一下子打开了我尘封已久的记忆,使我想起了当初教书时的种种细节,青春岁月里的许多往事突然鲜活了起来,带给我温暖和感动。

由于种种原因,后来,我离开这所学校,在外读书,工作。转了一圈后,我又幸运地走上了讲台,又一次开始了当“孩子王”的生活。其中有偶然也有必然,或者,一切只是源于简单的喜欢。

再次踏上讲台,我觉得自己是幸运的,因为我知道,经过岁月磨砺的我,并没有失去本真。听从自己内心的召唤,过一种简单而充实的生活,当一个平凡而又不平凡的老师,才是最合我此生的角色。



秋风起
蜜藕香

金风细细、白露渐凉时,家乡的大街小巷便会响起好听的叫卖声:“桂花蜜汁藕,又甜又香嘞……”引得大人小孩驻足观望。孩子贪婪地嗅着那香气不住地咽口水,大人则感慨一番:“时间好快,转眼又是一年秋喽……”

藕是秋天的馈赠,不但味道鲜嫩、营养丰富,还具有益胃健脾、清热生津等功效。桂花蜜汁藕更是一道价廉物美、老少咸宜的美食。

蜜汁藕的制作过程并不复杂,提前将适量的糯米淘洗干净、浸泡在水中,直至米粒儿胀大;然后准备一只深汤碗,放四勺红糖、八九粒冰糖、三勺蜂蜜、一把干桂花,注入温开水,用勺子搅拌均匀;接下来,挑选新鲜、粗壮的七孔藕一节,洗净、晾干、削去表皮,切掉一端藕头,就可以往里面塞泡好的糯米了,塞一段,用筷子压压实,尽量灌满塞实,不留空隙。塞满后,将刚才切掉的藕头沿着切痕合上,用牙签钉紧,放入深汤碗中,让之前搅拌均匀的蜜汁浸没整段莲藕,取一只盘子将汤碗扣紧,放入蒸屉,先用中火蒸二十来分钟,再转为小火蒸三十分钟左右。

关火后别着急掀开锅盖,再焖上五六分钟,让汤汁儿收一收,如此,藕眼儿里的糯米吸饱了蜜汁,就更加绵软粘糯了。揭开锅盖,端出汤碗,取出藕段,切成藕片,摆在盘中,褐色的汤汁、粉红的藕片、洁白的糯米、金黄的桂花,糯米粒粒饱满,把藕眼儿填得严严实实,没有一丝儿缝隙,阵阵热气与香气扑面而来,令人垂涎三尺。再淋上一

些用蜂蜜、红糖和桂花熬制的芡汁儿,让美味更上一层楼。

用筷子夹起一片放入口中,轻轻一咬,粉润的藕片伴随着香甜的汁水“滑”入口中,顿时满口生津,慢慢咀嚼,莲藕、糯米、桂花、蜂蜜的混合香味一层层地释放出来,香、甜、黏、糯,令人欲罢不能,吃完一片,齿颊留香、回味悠长。

红糖、糯米补血益气、健脾暖胃;蜂蜜滋阴润燥、补虚润肺,桂花蜜汁藕既香甜美味,又养生保健,实在是一道适合秋季的佳肴。

桂花蜜汁藕里还藏着美好的回忆。儿时,我跟奶奶住在寿县古城,秋日清晨,藕农挑着担子进城,碧绿的莲蓬、白嫩的鲜藕、绯红的菱角,洗得干干净净,缀着水珠,像水彩画一样好看。奶奶喊住藕农,称上两节嫩藕、一把菱角,回家给我煮菱角、做蜜汁藕吃。奶奶做的蜜汁藕,清甜不腻,藕香十足,令我记忆深刻。

同样令我记忆深刻的还有一件事,小姑出嫁时恰逢秋天,奶奶特地蒸了一道蜜汁藕,并向她和姐夫交代了一番话,大概意思是:婚姻中男人应像藕一样成熟大度,把她放在心里包容、疼爱,在世俗烟火中与她兼容相守;婚姻中女人应像米一样坚韧黏柔,不断地丰富自己,用最体贴的方式充盈他的心房,恰到好处地和他相容共生。双方共同用心经营婚姻,生活才会赐以蜜汁。多年以后看看小姑的美满婚姻,再回想奶奶当年的话,不得不佩服老人的见识。

秋风又起,蜜藕飘香,生活的滋味丰厚绵长……



不同的风景

黄小平

登山时,发现常会有两条路通向山顶,一条好走,一条难走。如果选那条好走的路,走着、走着,你会发现前后左右的人越来越多。而难走的那条,人少、清静,反而走得更舒坦。

人们的普遍心理是更喜欢宽敞的、好走的路,所以,这些路走的人自然就多,拥挤在所难免。人生之路也是如此,选难的,其实是提高了门槛,做好了,其实是提升了竞争力。

做事情也是这样,人们普遍更喜欢做简单易做的事,你做、我做、大家做,齐过独木桥,竞争激烈,原本简单易做的事,反而变成难做的事了。

所以,不妨另辟蹊径,选难的选项,经历与众不同的风景。我的经验是:选择较难的事,开始很难,但由于做的人相对少,竞争没那么激烈,可以专注做好自己的事,做着、做着,做熟练了,做出经验了,难做的事也就变成好做的事了。

感觉很难的事,其实可能难的仅是开头,坚持下去,有可能越做越容易;易做的事,易的是开头,你争我夺,越做越难。

所以,我喜欢选择难的事,这不仅可以避免挤独木桥,还可以磨炼我的意志,提升攻坚克难的能力和水平。

