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最好的活法：

有人说：“人生如茶，一遍水，两遍
茶，三遍四遍是精华。”余生，想要过得
快乐，最好的活法，是懂得做减法，少焦
虑，少纠缠，少计较。

少焦虑，少纠缠，少计较

在我读过的散文集中，作家津渡撰写的《草木
有心》是最与众不同的一本。此书是由植物萌发
的科普散文集，亦是一部以文学的笔触书写的植
物学笔记。全书由六十一篇精致的小散文组成，
讲述了津渡与植物的不解情缘。津渡的这些小散
文，无论是在题材、形式、文风上，皆可圈可点。

在津渡的许多文学作品中，植物泛泛可见，尤
其是这本以植物为题材的《草木有心》，更是津渡
写给植物最深情的“告白书”。津渡从小痴迷于植
物，他说：“幼年时的孤寂，大约只有田野里摇曳的
野花能懂。”津渡热爱大自然，大自然的草木给了
他一双“穿透”灵魂的眼睛，能够洞察植物与人类
交融的气息。从古至今，许多文人墨客的创作灵
感皆源于植物，以植物为题材的名篇我们亦如数
家珍，如朱自清的《荷塘月色》、茅盾的《白杨礼赞》
等，这些名篇犹如散落在时光里的璀璨明珠，熠熠
生辉。而《草木有心》的每一篇小散文虽不如明珠
闪耀，却像点点星辉坠入了森林，化作了草木精
灵，散发着各自的芬芳，让读者宛如置身于山丘密
林，呼吸着无边无际的绿色、紫色、黄色……那是
大自然的气息。

津渡在《柿树》一文中提到，他并无意将此书
写成科普植物的书籍，因而这些草木小散文的写
作形式大多是以植物为线索，连着一段或喜或悲
的往事。从书中得知，津渡童年里的草木光阴悲

喜交加，他是山野里长大的孩子，草木林间就是他
玩乐的天堂，那些弥足珍贵的记忆恒久地缠绕在
他的心间。在《草紫》一文中，他笔下的快乐童年
是这样的：孩子们在草紫地里追逐、打闹，玩耍着
打猪菜，累了就索性一起躺下来，在细密柔软的草
紫中看云，看小人书。童年一去不复返，正如植物
从繁盛到凋零，默默地在四季中轮回。津渡从植
物中体味生命的循环往复，以及人生的悲欢离合，
因而在此书中，他并不只是书写快乐的回忆，同时
也将对逝去的亲人的想念和辛酸的往事都揉入了
纸头笔尖，实属以草木之名，书人生之况味。

文风是作家的灵魂。当你细品此书，你会发
现津渡的文风有着汪曾祺、季羡林等传统文人的
老派风格，淡淡的笔墨中没有半点矫揉造作，平淡
温馨又不失风趣。如《香椿》一文中，津渡饶有趣
味地写道：“先前弟弟的那棵树低矮，长不过我的
树，他便暗暗较劲，每天都记得往树下浇尿，即便
日间在别处耍得要拉裤子了，再急也要憋着尿回
来，对着树干淋漓地撒上一泡。”津渡将弟弟争强
好胜的可爱模样描写得活灵活现。

诗人育邦曾这样评价津渡：“津渡写植物，不
喜科普，不落书袋。”我深以为然，津渡用诗性的文
字赋予了植物不一样的美与深情。读《草木有
心》，既让读者认识到了植物可爱的一面，又让读
者对人生有了更深入的思考与感悟。 黎坚
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1
少焦虑

“世上没有纯粹欢乐的事，总有一些焦虑与之同
来。”其实，人生的每个阶段，各有各的焦虑，或多或
少。既然焦虑无处不在，我们能做的就是学着自我
治愈，不被其消耗、拖垮。

在一次旅行中识得一位前辈，大概50岁，但在她
时刻保持微笑的脸上却感受不到“岁月的痕迹”。

我问她：“你是怎么保养的？”她笑了笑回答：“靠
心保养，少点焦虑，少些内耗，我感觉就可以一直年
轻。”这回答实不惊艳，但却是保持年轻、培补元气的
秘诀。

有时候，人活得是一个心态。年轻时，心里容易
藏事、解不开、断不明。多年过去才发现，那一切不
过是作茧自缚，瞎操心。

年过80岁的蔡澜，被称为“老顽童”，依旧每日吃
喝、写文、交友，他面对生活的洒脱态度更是受人追
捧。尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇表现出处
之泰然的回应，不光外表，更有内心真正的不萦于
怀，一笑置之。

没钱的时候，他也不焦虑，只是一心做好当下
事，做着做着，钱就来了；遇到烦心事时，他敞开心
扉，游览天下，走着走着，坏情绪烟消云散。

面对生活的本来面目，既要看淡巅峰时的荣耀，

又要熬得住低谷时的冷清，学会与焦虑共处，才能虑
而不焦。

当我们学会用一颗平常心去看待它，学会与之
共处，不让外界打乱自己的节奏，放好心态，学会好
好爱自己，就会发现，焦虑的出现，只是在提醒我们，
人生中还有未得到解决的重要问题。

实际上，没有谁的生活是一帆风顺的，或许我们
终其一生都无法摆脱焦虑的困扰，然而，人生中的成
长，正是在焦虑中收获。

2
少纠缠

作家白落梅曾说过这样的一句话：“人之用情，
若能收放自如，说开场就开场，说结束就结束，没有
流连，亦无纠缠，那该多好！”

生活忌怕纠缠往事，而耽误未来的幸福。
作家余华在《文城》里讲了一个故事。
林祥福是富家少爷，原本过着衣食无忧、幸福美

满的生活。直至后来遇到了自己心爱的姑娘小美。
结识不久后，小美谎称自己生病，希望借住在林

祥福家中。听到小美要留宿家中，林祥福喜出望外，
立即答应下来。

和心爱的姑娘朝夕相处，两人感情日渐深厚。
正当林祥福想着和小美结婚生子时，事情发生了变

故。一天，小美偷走家里的金条，人间蒸发了。他在
家中苦等小美，却始终不见她的踪迹。

正当林祥福有了新的恋情，打算开始新的生活
时，小美却又回来了。她信誓旦旦地说，再也不会离
开林祥福。面对小美的余情未了，林祥福竟抛弃女
友，又和小美走到一起。

故事的结局并不美好，小美在生下女儿后并没
有兑现当初的诺言，而是再一次离开了林祥福。悲
痛不已的林祥福把家里的百亩良田和林家祖屋交给
别人代管，抱着嗷嗷待哺的女儿，走上了寻找小美的
道路。

生活中，我们总会遇到不舒心的人，不如意的
事。与其苦苦纠缠，不如果断放手。越过去，往前
走，着眼于那些美好的事物，才不至于辜负自己，辜
负人生。

“人要学会往前看，因为每一天都不可能再回头
了。”面对那些糟糕的经历、无能的愤怒，我们唯一能
做的，就是大步往前，不要被其所累。

不纠结，不计较，坦然接受，然后略过。不纠缠
过去，不将就未来，努力成就自己，才是成年人最清
醒的活法。

3
少计较

生活中，我们免不了与他人产生一些矛盾。可
若用别人的错误惩罚自己，对己而言，则错上加错。
人之所以不快乐，不是因为拥有的太少，而是计较的
太多。

晚清名臣曾国藩，曾被人弹劾降职。跟他同级
的官员赵楫幸灾乐祸，只要有机会，赵楫就训斥曾国
藩一番，并且还到处说他坏话，处处压制他。

大家都认为曾国藩会替自己出口气。没想到，
面对赵楫的挑衅，曾国藩不但不生气，还劝告身边的
人不要为他打抱不平。不管赵楫如何为难他，他都
一笑而过。

因为“事事不计较”，只一门心思做好事、做实
事，曾国藩重返朝中，并在九年内连升十级，终成一
代名臣。

就像曾国藩所说：“士有三不斗，勿与君子斗名，
勿与小人斗利，勿与天地斗巧。”人这一生，想要活
好，贵在不计较。

在今后的生活中，慢慢沉淀自己，少一点焦虑，
生命便得岁月静好；少一点计较，生活便得一日洒
脱；少一点纠缠，心境便得一丝开阔。
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