

“文学进军” 擂台
征文 第八季

静夜读书

胡锋

每到夜晚,精神的旅游频道就会准时“开播”。我拿着一本书就像打开一个知识频道,开启纸上夜游之旅。

一本书就是一个景点。有的在高峰,有的在平原,还有的在峡谷,风景是不一样的。在知识的景点里畅游,总会遇到高耸的文化坐标,一群坚毅而笃定的目光在四周探寻,有的攀上塔顶,有的环顾塔基,争先恐后地在文化的乐园里汲取营养。作为景点的新游客,我欣赏着古人欣赏过的风景,呼吸着被历史“淘洗”过的文化丛林中飘散的空气,从心到肺地润洗一番,自然快意平添。无奈消化系统欠佳,不曾化作身体的一部分,但至少在先贤的语言景点中“到此一游”了。

书的篇章就像景点的指示牌,指引游客去往景点的路口。每看完一篇文章或者一本书,兴之所至拿笔划拉几下,就像我们在旅游途中打卡一样,那种感受与坐在缆车里隔着玻璃看是不一样的。之所以喜欢纸上夜游,关键是所到之处全是景点,没有一处强制购物环节,更没有旅游投诉与纠纷,随着阅读的深入,游客与作者的心靠得越来越近。

纸上夜游不仅是轻松愉悦的,还是很纯粹的。不需要做攻略,不需要提前预订酒店,不需要考虑避峰出行,不需要关注门票是否售罄,手续简单,心灵也就跟着简单。如果你不喜欢这个景点,随时可到另一个景点去打卡,也不需要退订,更不需要手续费。古今中外,城市乡村的景点随处可去,十分方便。



老妈的手工创作

王纯

老妈的手特别巧,织毛衣、做针线、裁剪衣服都不在话下。不过,最近几年老妈的视力不大好了,做细致的手工活很吃力,而且现在家人也不喜欢穿手工编织的毛衣和自己做的衣服,我们都劝她不要做费劲的事了,她便不再做了。就这样,老妈的“特长”貌似没了用武之地。

上次老妈来我家小住,发现我书桌上的笔总是乱丢,有时还滚落到桌缝里去。趁我不在家,老妈悄悄用废弃的易拉罐做了一个笔筒。还别说,老妈不愧是巧手能人,她做出的笔筒精巧别致。老妈把易拉罐上部剪掉,把边缘部分往里面卷一个小边。为了稳住笔筒,她把孩子的橡皮泥粘在笔筒底部,还用漂亮的纸把笔筒包了一遍,看上去更美观了。我很喜欢老妈做的笔筒,不由夸赞道:“妈,你做的笔筒可以当艺术品了。这是世界上独一无二的笔筒,只此一件!”老妈笑笑说:“其实我也是跟电视上学的。”我继续哄老妈开心:“同一种方法做笔筒,手笨的人做出来粗糙,手巧的做出来精致。我老妈手最巧,做的笔筒最好看!”老妈听了更得意了,笑呵呵地说:“我年轻的时候谁都夸我手巧!我觉得呢,心灵才能手巧。别看我只是初中毕业,上学的时候每次考试都能考第一名,每科老师都说我聪明。要是赶上现在这个好时代,我早考上大学了!”我偷偷笑着,在母亲面前一个劲地给她点赞。

谁知,心灵手巧的老妈做手工的



山高水长,一路风景;千年文化,一脉相承。打个卡吧,虽然有时只记得几个干瘪的名词,但也算来过一回吧!不信你看,我与那烟雨江南打过照面,与塞北草原有过交集,看见过苏东坡谪贬之路上饥寒交迫的窘境,感受过李清照赌书消得泼茶香的欢愉,也曾任历史故事里感悟刀光剑影的荡气回肠,曾在灞桥折柳时感叹依依惜别的惻惻缠绵……这些风景装饰了一个个夜晚,也装饰了一个又一个梦,还成为通往下一个景点的路标,引诱着你继续前行。毕竟,最美的风景总是在前方。

不管纸上游还是景中游,吃、住、游都是旅游中不可或缺的关键环节。不信你看,每本书的作者都像是一个知识大厨,有的“烹饪”文学,有的“烹饪”历史,山水人文、历史人物,在大厨的煎炸炒炖下,用不同风味吸引着不同食客,供给后世,温心暖胃,流淌成经典的文化河流,滋润着文化的土壤,定格成不同的风景画。即使是同一道食材,不同的大厨烹饪出来的风味也是不一样的。

摆在我床头的书比较杂乱,文学的、历史的、艺术的……知识的山水混搭在一起,山川景观星罗棋布,供我任意畅游。好在我掌管着这一方天地“的大印”,是卧游还是神游,是走路还是走水路,都听我指挥,从不受景点管委会的约束,有的景点不仅是“头回客”还是“回头客”,游了几遍也不厌倦,真的是兴尽晚归舟、晚来纸上游。

白天生活在美丽的舜耕山下,晚上游览有山有水的历史人文,自由闲适,恬淡惬意。

兴致大增。那天我回到老家,发现家里多了几个独特的手提购物袋。仔细一看,原来是老妈用旧背心、旧T恤改造的。我提起购物袋,好奇地问老妈:“这几个购物袋挺漂亮的,怎么做出来的?”老妈说:“做这些东西最简单了,就像你小时候我给你缝个小沙包一样简单。找两件旧背心,先按袋子的形状裁剪好,再缝到一起就行了。你看我刚做好的这个购物袋,还用家里的缝纫机缝了两朵小花在上面,多好看!现在我提着购物袋上街,人家总问我这袋子从哪儿买的。”我说:“老妈,你知道吗?你这也是在为环保做贡献,不用塑料袋,而且这个购物袋还能洗了以后多次使用,真是个不错的主意!”老妈开心地笑了。

没多久,家里的每个角落里几乎都出现了老妈的“作品”。有用方便面袋子编织的小篮子,有用旧纸箱做的储物盒,还有用酒瓶子的花瓶,总之老妈把“变废为宝”的风格发扬到了极致。

上次我回到老家,老妈又在搞她的手工创作。我对老妈说:“妈,你光做这些东西,不累吗?”老妈忙着手里的活说:“我喜欢做,一点都不觉得累,还觉得很乐呵!”老妈把乐此不疲演绎到了极致。老妈接着说:“我还要给你和你妹妹做几个有用的东西。我看电视上说,人老了要多动手,这样脑子也会跟着灵活起来。”

心灵手巧的老妈,我们会珍惜你的作品,希望你永远快乐!

旧车如老友

蒋保林

旧车已陪伴我十四个年头了,如今,仿佛它也与季节相呼应,进入了“人生”之秋。

这部车子刚买的时候,正是家里缺钱之时,可每当看着孩子冒雨骑车上学,便下定决心买部小车,于是东拼西凑,举全家之力实现了愿望。

记得小车刚买来时,家人都视若珍宝。方向盘上套上皮圈,以防损坏;座椅上也买了座套,冬天是厚厚的棉套,夏天则是薄薄的布套。每到周日,都要对车子进行全面清洁,除了到洗车店清洗外,我有时还亲自动手,车身、后备箱、轮胎都反复清洗,直至车里里外外,干净锃亮,方才称心。

这部车子为我家生活提供了许多便利。下雨天,妻子上下班,孩子上下学都指望它了,我也是车不离手,再也不用担心风霜雨雪了。周末回老家看望父母,或是节假日出游更是必不可少。每当此时,我就十分庆幸当时自己这个无比英明的选择,倘若没有这部小车,我的生活可能是另一番景象。

这部车子,我的老父亲坐过,老母亲躺过,岳父也休息过,可是时隔经年,这些终成回忆,不禁让人感叹。在一年又一年的时光里,我从满头青丝变成白发萧然,车子也在一天天变老。

如今这辆旧车早已疲惫不堪,伤病缠身。在年复一年的上班途中,崎岖不平的乡村道路上,我爆过两次胎,好在有惊无险,我觉得那是旧车对我的呵护。旧车的轮胎换过好几次,车身也修过好几次,更别说其他零部件了,每次看着修理工在车身上捣鼓,心里总有一丝复杂的情绪蔓延。可当旧车焕然一新地出现在我眼前,不由得欣慰莫名,每次修车后,旧车仿佛获得了新生,驾驶着车,打开车窗,风驰电掣般行驶在乡村公路上,越发心旷神怡。

还记得旧车陪伴我走过的那些艰难日子。那些年在边远的乡镇上班,清晨出发,在暮色苍茫中回家,一路上风里来雨里去,旧车如同老友一样,陪伴着我。记得有次晚归,外面大雨滂沱,车窗外一片濛濛,便在路旁停下车,我困守车内,看着雨水敲打着玻璃窗,心里烦闷极了,于是打开车载音乐:“当某天,雨点轻敲你窗,当风吹乱你构想,可否抽空想这张旧模样……”婉转低沉的声音回荡在车内,也萦绕在我心间。这样的时刻,只有这辆车始终陪伴着我。

旧车如老友。如今,旧车这位朋友老了,车身锈迹斑斑,行驶时总发出沉闷的轰响,就像负重的老牛急促的呼吸。我想是时候让它休息了,可是我却无法忘记我们相处十几年的日子,因为那里面有我的青春岁月,有我始终怀念的过往!