

“文学进军”擂台
征文 第八季

月饼·莲藕·外婆家

赵闻迪

擦得油光水滑的红漆小方桌上，搁着一篮洁白如玉的莲藕，莲藕已被妈妈洗干净，缀着水珠儿，鲜灵灵的。不过，吸引我们注意力的并不是莲藕，而是铺在桌上的一张浅黄色牛皮纸，牛皮纸上搁着一摞月饼，金黄的、圆圆的，层层起酥，表皮上点缀着白糖粒和干桂花，还用红水印打着带花纹的字：“豆沙”“五仁”“加冰”“枣泥”。冰糖、桂花、碎果仁的香气扑面而来，馋得站在方桌前的姐姐和我一个劲儿吞口水。

妈妈把月饼数了又数，一二三，四五六，然后用牛皮纸包起来，系上细麻绳，贴上一小张红纸，递到姐姐手中，把莲藕交给我拿着，说出姐姐和我眼巴巴望着的话：“给外婆送去。”这简直是天籁之音啊！我俩脆生生地应一声：“哎！”拎上东西一溜烟往门外跑。

这童年生活中的一幕，时隔多年，仍历历在目。

儿时物资条件匮乏，糖果点心只有逢年过节才能尝到一点儿。月饼，更是糕点中的上品，吃上一小块都能回味无穷呢！小孩子渴盼月饼的心情，到了中秋，就变成一只兴奋的小鸟，满世界飞扬着快乐。经济再拮据，妈妈也要买一些月饼应景。

那时我们住在古城里，外婆住在古城外。古城里有几家点心铺，每到中秋前便开始制作月饼，香气飘出很远，小孩子们便坐不住了。临近中秋，妈妈精心挑选了十块月饼带回家来。这十块月饼是这样分配的：六块送给外婆，两块自家尝鲜，还有两块留着招待客人。我和姐姐多么希望妈妈能多买一块啊，然而没有，于是给外婆送月饼就成为一桩“美差”。其中的“好处”，我和姐姐心知肚明。

姐姐捧着月饼，我拎着莲藕，一路蹦蹦跳跳，走过青石板路，穿过古城门，跨过一道道田埂，过了一座小桥，外婆家的砖房、小院、桂花树就映

入眼帘了。

秋日花树下，手捧一本古诗词，在桂花香中，慢慢地读秋。秋，是一种情怀。古往今来，我们和古人经历着相同的秋天，也有着相同的心境。秋是凝结在古诗词中的经典，也代表着古人的一份情怀。刘禹锡说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”在他眼中，秋天比春天还要美丽。而杜牧曰：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”在他的描绘中，秋有着一份灵动、婉约的美。白朴说：“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦。”而王维曰：“桂魄初生秋露微，轻罗已薄未更衣。”秋色渐浓，已感微寒。此时，我们似乎可以穿越时空，和古人共赏一片秋色。

秋，是一种收获。秋天是最丰美的季节，经历了春天的播种、耕作，到了秋天，终于有了美美的收获。你看，秋写在农村屋顶上的金黄，那是最自然的色泽，铺陈得屋顶都如油画般的效果。一筐筐、一担担，写满了秋的写意。石榴在此时已经又大又红，甜甜蜜蜜中，凝结着多子多福的寓意。红色的枣子、橙色如灯笼的柿子，都明亮地闪着，也让人馋得流着口水。小虫轻轻地呢喃，只要有生命，就要快乐地活着。

秋，是一种缠绵。人们在秋天，

外婆是一名中医，那时已经退休了，但身上仍有好闻的草药味儿，院子里也总是晒着各种各样的草药，左邻右舍谁有个头疼脑热都会找她瞧瞧。外婆接过月饼和莲藕，领着我们进屋去，堂屋桌上早就摆好了炒南瓜子和五香茶叶蛋。外婆一边询问我们的学习，一边打开牛皮纸，拿出月饼，给我们一人一块。我们盼的就是这一刻，嘴上推辞着：“不要，家里有……”小手已经伸出去了，接住了那油光光、香喷喷的月饼，迫不及待地送到口边，咬一口，再咬一口，顿时，果仁、冰糖、青红丝的香甜溢满口腔，没有比这更好吃的美味了！外婆坐在一旁，笑眯眯地看着我们吃得差不多了，又掏出两块月饼递过来。姐姐问道：“外婆你不吃月饼吗？”“我不喜欢吃甜东西。”于是我和姐姐心安理得地接过来。临行，外婆再三叮嘱：“不要告诉妈妈，就说我全收下了。”

这份“福利”，我和姐姐享受了好多年。

然而那一年中秋，外婆真的把月饼全收下了，看着我和姐姐吃惊而失望的眼神，她什么也没说。

回去路上，我跟姐姐嘀咕：“外婆怎么了？不喜欢我们了吗？”姐姐想了想，说：“外婆年纪大了，我们的日子还长着呢，会有很多很多月饼可吃。我们别再吃外婆的那一份了，懂了吗？”我懵懵懂懂地点头，心中却仍有一丝失望和疑虑——外婆不疼我们了。

次年桂花飘香的季节，亲爱的外婆走了。葬礼上，我和姐姐终于知道外婆留下全部月饼的真相——那年中秋节前，她去给一个偏远村子的希望小学送草药，觉得那儿的孩子们更需要香甜可口的月饼……

岁月流逝，在物质产品极大丰富的今天，每每看到超市货架上琳琅满目的月饼，我的思绪就会飘回童年、古城、外婆家。

容易产生悲秋的情绪。老人会拖着长长的尾音说：“一场秋雨一场寒啊。”随着长长的声调，身上已经加了厚厚的衣衫。拥有时，担心失去，这就自然产生一种悲秋的情绪吧。可是，每个季节都有不同的风景，顺其自然，笑看花开花落，才是最平和的心境吧。

秋，是一种斑斓。秋也是一年中最美的季节。秋，像打翻了的调色板，将世界染成明黄、翠绿、褐红等等，只要你说得出来的颜色，自然中就能找得到。红叶层林尽染，在阳光下闪耀成一抹灿烂的美丽。而一棵棵胡杨，也在秋天里金黄耀眼。生命就是如此不屈不挠，只要有生命，就顽强生长。

秋，是一种简单的欢喜。老舍在《济南的秋天》中曾深情地说：“请你在秋天来。那城、那河、那古路、那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南便由古朴的画境转入静美的诗境中了。上天把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。”在老舍眼中，这份秋色是无比美丽的。这个世界，本来就是如此简单、如此欢喜。最关键的，在于读秋人的心境罢了。

掩卷读秋，越读就越有滋味。



别让人生“卡壳”

段奇清

世上之物，某种东西要是被卡住，那或许是我们的某种情愫及思维被卡住了。

分内外层的器具，有物件要是被夹在了中间，或者堵塞了，人们称之为“卡壳”。卡壳往往是两个物件挨得太近，使用的人又操作不当，比如太快，或是太慢，没掌握好节奏造成的。因而，一些毛头小伙子初出茅庐干活时，大人们总会提醒说：“得和缓一些。”

奶奶曾说：“任何事都慢不得，也急不得，你想快，那东西不快，蛮干只能是适得其反。”奶奶是说物什，也说的是人。人生，缓不得，也急不得，就像水车，自有它运行的规律。所谓规律，即人的本性。

不缓不急，是折中，在一条中间线上，就是“不二”。道家哲学中，“不二”也作“无二”，指大道真一不二，或指没有两样，是一致和相同的。“不二”，遂归于一，即归于德，归于大道。

有德者，行走在“大道”上，人生就畅通，不阻塞，不“卡壳”，这便是人们想要的幸福。幸福之门从来都是由内向外打开，而非由外向内打开。从人的内心出发，遵循人的本性，幸福就会满门庭。

人生会“卡壳”，是因为迷失了人所有的圆满自性，将自己弄得有棱有角，在与人的摩擦、纠缠中，或者说在“刺人”中，棱角被卡住，使得自己不能正常运转了。

这世间很多美好的东西皆是清静而圆满的，也就不会发出卡壳的声响。如天色晴霁，星月交辉，清静而圆满，是不声不响的；苍山覆雪，明烛天南，清静而圆满，是不声不响的；一画在案，山高水长，清静而圆满，是不声不响的；一书在握，百家随行，清静而圆满，是不声不响的……

或急于求成，或怠惰滞缓，是人之情绪的两个对立面，二元对立的概念是人的大脑最擅长的游戏。当我们真正体悟到“不二”的真义，即内心与外物一致时，就能心无挂碍，所有的“卡壳”当即便不再成立了。

从人的内心出发，遵循人的本性，人生便不再“卡壳”，生命的水车就如同一个无角无棱的圆。其一路顺畅，提取生命的碧水，灌溉滋润着人生的禾苗，一片葱郁苍翠，并收获金灿灿、沉甸甸生命的果实……



掩卷读秋

刘云燕

