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我的左脚不明原因的红肿了起
来，伴随着阵痛，难以站立。做饭的
担子便落在了妻子一个人的肩上，
而我只能坐在餐厅的椅子上看着妻
子在厨房里独自忙碌。妻子身形娇
小，干活却雷厉风行，小小的身体里
似乎有着无穷的能量。每天从医院
下班后，仅用半小时就能做出一顿
可口的饭菜，酸辣冷面，冰凉绿豆
粥，又或是丰富的水果拼盘。

这日，我下班回到家后妻子还
没回来，才想起早上分别时妻子说
下午有好几台手术，她可能要晚点
下班。临走之前妻子还扬起拳头威
胁我要乖乖等她回家，不许我强撑
着做饭。“等你下班生米也煮成熟饭
了，还能把我怎样？”心里这样想着，
我戴上围裙，汲着拖鞋，走进厨房
了。

我的厨艺一般，做菜的味道不
如妻子，那就简单熬个粥吧。打定
主意，我便开始行动起来，苹果去皮
切块，红枣去核切条，小米、枸杞清
洗干净后放入锅中，加水开火，水开
后加入苹果块、红枣条，原本澄黄的
小米粥慢慢地浸染上了红色。不一
会儿，苹果块几近透明，红枣也不再
干瘪，酸甜的米香味便在厨房里飘
荡开来。我刚准备要炒个素菜，只
听得门锁“咔哒”一声，我暗叫不好，
妻子回来了。

果不其然，妻子一进门就生气
地瞪了我一眼：“让你好好休息，偏
不听话。赶快放下手里的东西，关
火，摘掉围裙，出来坐着。”我“嘿嘿”
地干笑了两声，不敢看她，顺从地坐
到椅子上，嘴里嘟囔着：“这不是觉
得你太辛苦嘛，再说我的脚也好多
了，做个饭也不费事儿。”

妻子洗手后进入厨房，重新开
火炒菜，她说：“我知道你心疼我，但
还是等你的脚彻底好了再给我做饭
吧，要不然你老是活动恢复得也
慢。”不一会儿，一盘菜就炒好了。

晚饭的节目照常是看电视剧，
我因忍痛做饭却没有得到妻子的赞
扬而闷闷不乐，饭桌上没了往日的
欢笑，就连酸甜的小米粥也索然无
味。正胡思乱想之际，电视剧里的
女主人公开口道：“其实幸福很简
单，总结起来就九个字，有家回，有
人念，有饭吃，所谓岁月静好不过是
家中的那碗热汤，和始终为你点亮
的那盏明灯。”

我抬起头，看到妻子也正看着
我，眼里满是委屈。是啊，有粥有家
有人疼已是幸福，我又何必纠结于
妻子是否赞扬我呢，更何况妻子也
是心疼我，她也没有错。想到这，我
伸出手摸了摸妻子的头发，说：“我
听话，会好好休息的，等我彻底好
了，我再熬粥给你喝，这几天就辛苦
你了。”妻子笑着摇了摇头，说：“不
辛苦，快吃吧，这么好喝的粥都要凉
了。”

听罢我喝了一口粥，又变得酸
甜起来，是幸福的味道。

幸福的滋味
王祥

“袅袅凉风动，凄凄寒露零。”又
是一年寒露至，又是一年秋意浓。

露水，是秋天行走的印记，从先
前的露凝而白到如今的露凝而寒。
正如一叶落而知天下秋，一颗露水从
清凉蜕变为寒冷，则说明秋已深深，
冬天就在不远处。

寒露，多么精致、清灵的名字，仿
佛只要轻轻一提到，秋天就显得更加
冷清了些。大抵就是在早上醒来的
时候，被从窗户玻璃框的缝隙中使劲
挤进来的风吹了一脸的凉意，才惊觉
天气的变化竟是这般的匆匆。

年幼，于农村生活，每到寒露，长
辈们便告诫我们：“寒露了，可不能再
露脚踝了！”的确，农村的寒露，似乎
远比城市来得要早一大截。不论是
清早出行，还是傍晚回家，田埂边，小
路旁，人一路过，杂草上的露水便悄
无声息地打湿了裤腿。那露水，冰凉
而有渗透力，凉仄中是一阵阵愈加浓
厚的寒意。于是，我们晚上洗脚的时
候，也会加入热水，泡很久。

《月令七十二候集解》中记载：“寒
露，九月节。露气寒冷，将凝结也。”想
来，给节令命名的古人是多么的质朴
而又浪漫，看到了露水，感受到了实实
在在的清透的寒意，就有了美妙的寒
露，有露有寒才能叫寒露呀！

寒露，仿佛是秋冬的初次交汇。
有了寒露的酝酿，此后的霜降与渐近
的冬天，便可以轻车熟路，长驱直入
了。寒露时，阳气渐收，阴气渐生，我
们的身体也不断地适应自然的变化，
从而保持平衡的状态。记得去年寒
露时节，曾有一好友，在朋友圈抱怨

自己平时忘了照顾身体，寒露来临时
总是感冒、关节疼痛等疾病接二连
三。她这时才想到健身，于是又不讲
究方法地剧烈长跑，导致肌肉拉伤。
旧伤、新伤，反复交替。其实，我们的
身体最会讲究一个平衡。种种享乐
会致病，种种劳累也会致病，而时常
锻炼、合理休息的人，身体才会倍儿
棒！

寒露，也是丰收与耕种交替的节
令。到了寒露，农田里的玉米、花生、
大豆、晚稻等作物依次迎来了丰收，
而对于气温偏暖的地区，此时，就可
以播种冬小麦了。农人，从一种忙碌
走到了另一种忙碌，收获与播种完成
了一轮交替，这正是寒露时节中所特
有的景致。

寒露有三候：“一候鸿雁来宾；二
候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。”此
时，成群结队的鸿雁有条不紊地排队
南迁；深秋天寒，鸟雀踪迹全无，古人
认为它们躲在水里变成了蛤蜊；在晚
秋的寒意交加中，金菊正灿烂地傲然
而开，愈开愈有精神，为秋天留下了
一抹绚烂。

我曾在美术馆中看到艺术家雷
家民先生的画作《野塘寒露》，这幅画
描绘的是一亩水塘中凋敝的残荷形
象。笔墨间，线条流畅，色彩斑斓，残
败的荷花和朦胧的寒露，看似有些哀
婉和萧条，实际上却给人一种坚韧、
顽强的生命张力和不屈不挠的精神
象征。那于寒露中倔强不屈的残荷，
大抵就是对寒露最好的诠释，既有秋
深的露重寒轻，也有生命的一缕挺拔
之姿。
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秋风送爽，枣树上枯黄的叶子纷
纷飘落，满树的枣儿渐渐成熟了，有
的半红半黄，有的全红，藏掖于树叶
下，伴着清凉的秋风，散发出诱人的
香味，等待着主人的采摘……

小时候，邻家阿婆的院子里有
两棵粗壮的枣树，每到暑假时，阿婆
家就成了我们这群孩子经常玩耍的
地方。阿婆的老伴很早就去世了，
唯一的儿子远在外地上班，很少回
家。要是这年暑假里，她的孙子到
乡下来玩，那是阿婆最开心的日子，
整天乐呵呵的，还经常邀请我们几
个小孩去她家陪她孙子玩。我们也
是乐意去的，因为院子里的枣儿差
不多熟了。

每年到了秋天，阿婆家的枣树都
长满了枣儿。她对我们说，长得多，
可以多留点给孙子吃。到了开春的
时候，阿婆就要在树下施肥，不久，树
上结满了枣儿，压得树枝都弯了腰，
怕承受不住，阿婆就用竹竿支撑起
来，以防树枝折断了。阿婆还把看守
枣儿的任务交给了我，要我好好看
管，别让小淘气们糟蹋了。其实，看
着满树诱人的枣儿，我早就把阿婆的
话丢到脑后去了。

虽然枣儿还未熟透，但我们已经
馋涎欲滴了。要想偷得阿婆家的枣
儿吃，也是要费一番心思的。看见阿
婆下地干活，知道是一时半会回不
来，我们会派一个同伙远远地盯着，
要是阿婆临时返回，就会发出信号，
示意我们赶紧跑掉。但那次却出现
了意外。阿婆下地干活，中途提前回

来，而那个盯梢的同伴却在草地上斗
蚂蚁玩，等阿婆走近了才发现为时已
晚。我赶紧想从树上跳下来，不想一
用劲“哗”的一声，裤子上的口袋撕破
了。正踌躇间，阿婆来到树下，赶忙
叫我不要跳，不然会伤到手脚。交代
完后，拿来房檐下的一把木梯，搭在
树上，叫我小心翼翼地从树上下来。
阿婆见我裤子上的口袋撕破了，叫我
脱下裤子，拿来针线篓，戴上老花镜，
帮我缝补好。看着阿婆花白的头发，
我惭愧地低下头……

每到秋风乍起，树上的枣儿熟透
后，阿婆就叫我们帮她上树打枣儿。
看到我们像猴子一样爬上树，阿婆在
树下不停地嘱咐我们要踩稳，注意安
全。阿婆把树下打扫干净，把塑料薄
膜平铺在地上，我们手持长竹杆，在
枣树上左右开弓，拼命地打，成熟的
枣儿像下雨一般纷纷坠地。等树上
的枣儿打完，拣去树叶及树枝，归拢
收集在一起。阿婆拿大盆装满枣儿，
放在清水里洗干净，就招呼我们先
吃。阿婆的枣儿个大饱满，清脆甘
甜，特别好吃。阿婆看着我们吃，脸
上写满了笑意。等两棵树上的枣儿
都打完后，阿婆又将枣儿送给左邻右
舍们。

这之后，阿婆将剩下的枣儿洗
干净，放在木甑上蒸熟之后，拿到太
阳底下晒干，然后装在袋子里包裹
好，寄到她儿子的单位。阿婆跟邻
居说，她孙子可喜欢吃自己做的枣
干呢。言谈中，浓浓的祖孙情渐渐
蔓延开来……
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