

“文学淮军”擂台  
征文 第八季

寒露至，秋意浓

管淑平

“袅袅凉风动，凄凄寒露零。”又是一年寒露至，又是一年秋意浓。

露水，是秋天行走的印记，从先前的露凝而白到如今的露凝而寒。正如一叶落而知天下秋，一颗露水从清凉蜕变为寒冷，则说明秋已深深，冬天就不远处。

寒露，多么精致、清灵的名字，仿佛只要轻轻一提到，秋天就显得更加冷清了些。大抵就是在早上醒来的时候，被从窗户玻璃框的缝隙中使劲挤进来的风吹了一脸的凉意，才惊觉天气的变化竟是这般的匆匆。

年幼，于农村生活，每到寒露，长辈们便告诫我们：“寒露了，可不能再露脚踝了！”的确，农村的寒露，似乎远比城市来得要早一大截。不论是清早出行，还是傍晚回家，田埂边，小路旁，人一路过，杂草上的露水便悄无声息地打湿了裤腿。那露水，冰凉而有渗透力，凉仄中是一阵阵愈加浓厚的寒意。于是，我们晚上洗脚的时候，也会加入热水，泡很久。

《月令七十二候集解》中记载：“寒露，九月节。露气寒凉，将凝结也。”想来，给节令命名的古人是多么的质朴而又浪漫，看到了露水，感受到了实实在在的清透的寒意，就有了美妙的寒露，有露有寒才能叫寒露呀！

寒露，仿佛是秋冬的初次交汇。有了寒露的酝酿，此后的霜降与渐近的冬天，便可以轻车熟路，长驱直入了。寒露时，阳气渐收，阴气渐生，我们的身体也不断地适应自然的变化，从而保持平衡的状态。记得去年寒露时节，曾有一好友，在朋友圈抱怨

自己平时忘了照顾身体，寒露来临时总是感冒、关节疼痛等疾病接二连三。她这时才想到健身，于是又不讲究方法地剧烈长跑，导致肌肉拉伤。旧伤、新伤，反复交替。其实，我们的身体最会讲究一个平衡。种种享乐会致病，种种劳累也会致病，而时常锻炼、合理休息的人，身体才会倍儿棒！

寒露，也是丰收与耕种交替的节令。到了寒露，农田里的玉米、花生、大豆、晚稻等作物依次迎来了丰收，而对于气温偏暖的地区，此时，就可以播种冬小麦了。农人，从一种忙碌走到了另一种忙碌，收获与播种完成了一轮交替，这正是寒露时节中所特有的景致。

寒露有三候：“一候鸿雁来宾；二候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。”此时，成群结队的鸿雁有条不紊地排队南迁；深秋天寒，鸟雀踪迹全无，古人认为它们躲在水里变成了蛤蜊；在晚秋的寒意交加中，金菊正灿烂地傲然而开，愈开愈有精神，为秋天留下了一抹绚烂。

我曾在美术馆中看到艺术家雷家民先生的画作《野塘寒露》，这幅画描绘的是一亩水塘中凋敝的残荷形象。笔墨间，线条流畅，色彩斑斓，残败的荷花和朦胧的寒露，看似有些哀婉和萧条，实际上却给人一种坚韧、顽强的生命张力和不屈不挠的精神象征。那于寒露中倔强不屈的残荷，大抵就是对寒露最好的诠释，既有秋深的露重寒轻，也有生命的一缕挺拔之姿。

来，而那个盯梢的同伴却在草地上斗蚂蚁玩，等阿婆走近了才发现为时已晚。我赶紧想从树上跳下来，不想一用力“哗”的一声，裤子上的口袋撕破了。正踌躇间，阿婆来到树下，赶忙叫我不要跳，不然会伤到手脚。交代完后，拿来房檐下的一把木梯，搭在树上，叫我小心翼翼地从上下来。阿婆见我裤子上的口袋撕破了，叫我脱下裤子，拿来针线篓，戴上老花镜，帮我缝补好。看着阿婆花白的头发，我惭愧地低下头……

每到秋风乍起，树上的枣儿熟透后，阿婆就叫我们帮她上树打枣儿。看到我们像猴子一样爬上树，阿婆在树下不停地嘱咐我们要踩稳，注意安全。阿婆把树下打扫干净，把塑料薄膜平铺在地上，我们手持长竹杆，在枣树上左右开弓，拼命地打，成熟的枣儿像下雨一般纷纷坠地。等树上的枣儿打完，拣去树叶及树枝，归拢收集在一起。阿婆拿大盆装满枣儿，放在清水里洗干净，就招呼我们先吃。阿婆的枣儿个大饱满，清脆甘甜，特别好吃。阿婆看着我们吃，脸上写满了笑意。等两棵树上的枣儿都打完后，阿婆又将枣儿送给左邻右舍们。

这之后，阿婆将剩下的枣儿洗干净，放在木甑上蒸熟之后，拿到太阳底下晒干，然后装在袋子里包裹好，寄到她儿子的单位。阿婆跟邻居说，她孙子可喜欢吃自己做的枣干呢。言谈中，浓浓的祖孙情渐渐蔓延开来……

秋风送爽，枣树上枯黄的叶子纷纷飘落，满树的枣儿渐渐成熟了，有的半红半黄，有的全红，藏掖于树叶下，伴着清凉的秋风，散发出诱人的香味，等待着主人的采摘……

小时候，邻家阿婆的院子里有两棵粗壮的枣树，每到暑假时，阿婆家就成了我们这群孩子经常玩耍的地方。阿婆的老伴很早就去世了，唯一的儿子远在外地上班，很少回家。要是这年暑假里，她的孙子到乡下来玩，那是阿婆最开心的日子，整天乐呵呵的，还经常邀请我们几个小孩去她家陪她孙子玩。我们也是乐意去的，因为院子里的枣儿差不多熟了。

每年到了秋天，阿婆家的枣树都长满了枣儿。她对我们说，长得多，可以多留点给孙子吃。到了开春的时候，阿婆就要在树下施肥，不久，树上结满了枣儿，压得树枝都弯了腰，怕承受不住，阿婆就用竹竿支撑起来，以防树枝折断了。阿婆还把看守枣儿的任务交给了我，要我好好看管，别让小淘气们糟蹋了。其实，看着满树诱人的枣儿，我早就把阿婆的话丢到脑后去了。

虽然枣儿还未熟透，但我们已经馋涎欲滴了。要想偷得阿婆家的枣儿吃，也是要费一番心思的。看见阿婆下地干活，知道是一时半会回不来，我们会派一个同伙远远地盯着，要是阿婆临时返回，就会发出信号，示意我们赶紧跑掉。但那次却出现了意外。阿婆下地干活，中途提前回

幸福的滋味

王祥

我的左脚不明原因的红肿了起来，伴随着阵痛，难以站立。做饭的担子便落在了妻子一个人的肩上，而我只能坐在餐厅的椅子上看着妻子在厨房里独自忙碌。妻子身形娇小，干活却雷厉风行，小小的身体里似乎有着无穷的能量。每天从医院下班后，仅用半小时就能做出一顿可口的饭菜，酸辣冷面，冰凉绿豆粥，又或是丰富的水果拼盘。

这日，我下班回到家后妻子还没回来，才想起早上分别时妻子说下午有好几台手术，她可能要晚点下班。临走之前妻子还扬起拳头威胁我要乖乖等她回家，不许我强撑着做饭。“等你下班生米也煮成熟饭了，还能把我怎样？”心里这样想着，我戴上围裙，汲着拖鞋，走进厨房了。

我的厨艺一般，做菜的味道不如妻子，那就简单熬个粥吧。打定主意，我便开始行动起来，苹果去皮切块，红枣去核切条，小米、枸杞清洗干净后放入锅中，加水开火，水开后加入苹果块、红枣条，原本澄黄的小米粥慢慢地浸染上了红色。不一会儿，苹果块几近透明，红枣也不再干瘪，酸甜的米香味便在厨房里飘荡开来。我刚准备要炒个素菜，只听得门锁“咔哒”一声，我暗叫不好，妻子回来了。

果不其然，妻子一进门就生气地瞪了我一眼：“让你好好休息，偏不听话。赶快放下手里的东西，关火，摘掉围裙，出来坐着。”我“嘿嘿”地干笑了两声，不敢看她，顺从地坐到椅子上，嘴里嘟囔着：“这不是觉得你太辛苦嘛，再说我的脚也好多了，做个饭也不费事儿。”

妻子洗手后进入厨房，重新开火炒菜，她说：“我知道你心疼我，但还是等你的脚彻底好了再给我做饭吧，要不然你老是活动恢复得也慢。”不一会儿，一盘菜就炒好了。

晚饭的节目照常是看电视剧，我因忍痛做饭却没有得到妻子的赞扬而闷闷不乐，饭桌上没了往日的欢笑，就连酸甜的小米粥也索然无味。正胡思乱想之际，电视剧里的女主人公公开口道：“其实幸福很简单，总结起来就九个字，有家回，有人念，有饭吃，所谓岁月静好不过是家中的那碗热汤，和始终为你点亮的那盏明灯。”

我抬起头，看到妻子也正看着我，眼里满是委屈。是啊，有粥有家有人疼已是幸福，我又何必纠结于妻子是否赞扬我呢，更何况妻子也是心疼我，她也没有错。想到这，我伸出手摸了摸妻子的头发，说：“我听话，会好好休息的，等我彻底好了，我再熬粥给你喝，这几天就辛苦你了。”妻子笑着摇了摇头，说：“不辛苦，快吃吧，这么好喝的粥都要凉了。”

听罢我喝了一口粥，又变得酸甜起来，是幸福的味道。

邻家枣儿香

江初昕

