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从管理情绪开始

这是一部朴实的作品，叫《寻纸》。作者汪帆，是
浙江图书馆的一名古籍修复师。在工作过程中，汪帆
日益意识到修复古籍对手工纸的依赖，继而萌生了访
纸寻踪的念头。

历时七年，汪帆寻访了中国13个省、自治区的古
法手工造纸地。这些落在纸面上的文章，就像一部系
列纪录片，逐一还原她曾经踏足过的地区。藏地、南
疆、云贵、川蜀、江浙、湖湘……古法手工造纸所在地，

大多偏僻，依山傍水，山一程，水一程，山水连绵间，怀
着信念的旅人，拾捡起隐没在山水之间的故事。

不是文人的风雅爱好，不是学者的高深钻研，它们
是一位资深从业者的行业考察随笔，它们重在记录，目
的就是描摹当代中国传统手工制造业的现实画卷，这
些文章用词朴实，而朴实本身构成了作品的底色。

每到一地，汪帆最注意的都是造纸原料、工序等
技术问题。福建玉扣，铅山连纸，南疆墨玉，古川贡
纸；植草，麻绳，麻布，毛竹；蒸煮，打匀，浆料，打捞，焙
纸，分揭……自蔡伦造纸以来，手工造纸技法流程大
致都相同，因地制宜，各具特色，一地有一地的传统，
这些差异表现在哪些方面，构成了这本书的主干内
容，是对物质文化遗产的搜集和整理。

每到一地，汪帆就在当地图书馆或负责民间工艺
的工作人员陪同下，造访造纸工坊，与手工艺人对话，
听取他们的描述，观看现场造纸的情形，拍摄照片影
像，即时留存，了解当地整个行业的状况和手工艺人
的生活。汪帆身临其境，获得了在场的直观体验和靠
谱的一手材料，这也是这部作品的最大价值所在。

汪帆深切地体会到了造纸这一行当的辛苦。有
些原料是带有毒性的，比如，狼毒草全株有毒，根部尤
甚，接触者浑身瘙痒，可是它能防虫蛀，纤维韧性好，
生产的纸张生命力悠久。造纸工人的手上布满刀口、
疮疤，关节特别粗大，皮肤黝黑，还有风湿等职业病。
山林掩映间的工坊，远观不胜欣羡，仿佛神仙居处，仿
佛网红“照骗”，走近了，走进了，才觉得昏暗潮湿、闷
热难当，而辛苦劳作的报酬又有几何呢？所以，汪帆
感慨：“竹纸掂来未觉轻。”

很多传统造纸地区逐渐趋于衰落，具有实践经验
的老艺人不断老去，大多数年轻人不愿意传承祖业，
加之受现代机器造纸的冲击，从业者的艰辛与劳累、
困惑与挣扎、悲苦与无奈，实非我们局外人可以随意
臧否的。可是，手工造纸是不能消失的。汪帆说：“纸

寿千年，特指的是用传统工艺和原材料制作的手工
纸。”她说，自清末民初，木浆原料和机械制造技术传
入我国后，纸张就大幅折寿了，哪怕是在手工纸制作
过程中掺入了些许人工木浆，都会很大程度上影响手
工纸的寿命。而为了纸张好看好卖，或使用更顺滑，
有些手工纸已经难以称之为手工纸了，书画界的劣习
也助长了此风。作为古籍修复师，汪帆告诫：“所谓皮
之不存毛将焉附，纸张都不能长久保存，何来其所承
载的艺术传世呢？”

这不仅是手工造纸业，也是很多传统行业的共同
忧思。幸而，总还有坚守，还有创新，支撑着行业的发
展。比如，书中谈到黄宏健与开化纸，研制半自动的
抄纸设备，突破手工纸的产量限制，寻求手工纸和机
器生产的突破，是否可行呢？有关傣纸这一章，尤其
振奋人心。不同于其他村落衰败景象的描写，勐海的
曼召生机勃勃，全村做纸，全民同业，阳光下的晒纸场
面和人们脸上的笑容，那么可亲可爱。为什么呢？因
为该地的纸张专供普洱茶包装，供不应求。所以，这
里有个好思路。手工造纸是个传统行业，它需要嫁接
到相关的产业上，比如，旅游业。古村落的开发，“土
里土气”的年画，大众爱“玩”的心态和对造纸的好奇
心，诸如此类，能不能利用起来，会否有助于这一行当
的延续呢？

应当说，国人对于纸并不陌生。它不仅在文房四
宝中占据一席之位，造纸术更是我们引以为豪的四大
发明之一，但或许正如哲学家黑格尔所言“熟知非真
知”，对于那些习以为常的事物，我们其实所知甚少。
特别是在移动互联网大行其道的当下，很多人的耐心
或许都无法看完一个5分钟的短视频，遑论十年磨一
剑沉浸式的钻研。从这个意义上讲，汪帆的《寻纸》远
不是写给古籍保护领域业内人士的专业读物，她那温
婉细腻的笔调，执着坚定的热情，格物致知的精神，足
以慰藉现代都市每一个浮躁的心灵。 林 颐
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1
不对家人发怒火，控制脾气

我们常常不自觉地把自己在外面受到的怨气带
回家，却忽视了家人也在努力生活着，他们并没有比
我们轻松多少。我们的每一次发火，都是在拉开与家
人的距离；我们的每一分怒气，都是刻在家人心上的
伤痕。

对待家人，遇事不责备，平常多宽恕，是一个人最
基本的修养。

2
不让自己生闷气，稳定心态

情绪就像洪水，宜疏不宜堵。越是身在低谷迷茫
时，越要学会腾空自己，不生闷气、放下负担，稳定心
态、见到阳光。有句话说得好：“心态始终保持平衡，
情绪始终保持稳定，此亦长寿之道。”

人生偶遇的失意并非没有希望。顺境固然可以
助人获得成功，但逆境往往才能够激发出更好的自
己。一条路走不通时，就换另一条路走；一件事想不
明白时，就换个心态解决问题。当一个人扛过了所有
黑暗就会发现，曾经以为的苦难早已变得不值一提。

3
遇事别太情绪化，戒掉冲动

事情发生了，解决的关键在于我们自己的心态。
有人为一些小事纠缠不休，从微不足道的口角，演变
成拳脚相向；也有人遇到急事就心态爆炸，把小事酝
酿成大祸。然而情绪过后，一切的后果终究需要自己
来承担。

遇事太过情绪化，日子只会是阴雨连绵，不见晴
天。正如一句谚语说的：“一怒之下踢石头，只会痛着
脚指头。”

伴随岁月积累的，不应只有年龄，还应该有控制
情绪的能力。戒掉冲动，减少戾气，才能让生活多一
点风平浪静。做人冷静，做事理智，才能掌控自己的
人生。

4
处世莫要太消极，保持乐观

诚然，生活有时并不那么美好，但生活就是这样，
有黑暗，也会有光。与其用消极的态度处世，不如积
极地面对生活。对于可控的事情保持谨慎，对于不可
控的事情保持乐观。

不论身处何地，都别忘了守好心中的明月，照亮
人生的一片天地。

管理情绪，是处世的智慧，也是改变自己最好的
方式。愿你以平常心对待无常事，迎着阳光，温暖前
行。 洞 见

改变自己，

春秋时期，公孙仪任鲁国宰相。
他平时很喜欢吃鱼。有多喜欢呢？每
餐必有鱼，晚上睡觉前都得闻闻鱼肉
的香味才能酣然入梦，否则就辗转难
眠。

公孙仪当上宰相之后，人们都知
道他的这一嗜好，很多人都买来鱼送
他，公孙仪却拒不接受，把所有人都拒
之门外。弟弟不解，问他：“你不是喜
欢吃鱼吗？”公孙仪说：“就是因为太喜
欢吃鱼，才不能收鱼。”弟弟愕然：“你
只有收了别人的鱼，才可以尽情地吃
到更多的鱼啊！”公孙仪叹息道：“天下
没有免费的鱼。收了别人的鱼就要给
人家办事，哪怕事情违规也不能违
拗。时间久了，这些鱼就不再是美味
了，而成了绑架我的锁链，就会给我带
来灾祸。那样，我就会被免除相位。
到时候，想自己买鱼吃都难了。”

公孙仪爱吃鱼，但他没有放纵自
己的欲望，任欲望像一匹野马那样一
路肆意狂奔，而是保持足够的冷静和
清醒，理智地克制自己的欲望，敏锐地
看到放纵欲望的后果。

放纵欲望，可以满足一时的口腹
之欲；放纵欲望，可以暂时赢得人们艳
羡的目光。但是假以时日，必将为自
己的愚蠢行为付出代价，必将成为人
们的笑料，必将被欲望的野马踩踏得
粉碎。

因此，在滚滚红尘中，面对酒色财
气的各种诱惑，为欲望设限，恪守做人
的道德底线，过有节制、自律的生活，
这样才能规避祸患风险，才能喜乐度
日、自在安然。 张燕峰

为欲望设限


