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晨起，秋雨初霁，天空湿漉漉的，路
面湿漉漉的。于清爽的晨风中漫步，忽
一阵浓郁的桂花香悠悠地飘来，那香气
竟也是湿漉漉的。我料想定是望淮路
上的桂花开了。

在凤台生活多年，望淮路是我闲暇
散步常去的一条路，路中央的花坛里栽
满了桂花树。每逢中秋前后，桂花盛
开，这里便被层层叠叠的桂花香包裹
着。浓郁的花香沁人心脾，置身其中，
让人不舍离去。犹记得前不久的一天
从那里经过，暮晚中的桂花树还悄无声
息，不想一场朦胧的秋雨如此迅捷地就
催开了满树的芬芳。

花卉之爱，我独钟情于四季之中自
由绽放的木本花，桃花、杏花、梨花、广
玉兰，不胜枚举。若问缘由倒也简单：
它们不娇贵，更无须过多打理，只要守
着一方泥土扎下根，便能有序地踩着轮
回的节令，该发芽时发芽，该吐蕊时吐
蕊，你花开尽我花开，不争也不抢，颇有
些轮番登场的意味。

然而，众花之中我又偏爱桂花。
未曾开花之前，桂树是落寞的。不

管生在何处，它风来不惊，雨来不喜，既
不与人攀高，也不与人争宠，一副与世
无争的模样。它的枝叶极寻常，不及松
柏高傲，也不及桃李妖媚。不管生在哪
里，若是不开花，恐怕很难有人觉察到
它的存在。其实，即便桂花盛放开来，
若不留心观察，也不容易将它瞧见。它
的花朵又细又小，掩藏在茂密的枝叶后
面，一点也不张扬，一如乡间淳朴的农
家女孩，似乎从不屑以骄人的容貌取悦
于人，但它却是真正有个性的花，肆意
的花香便是它个性的彰显。它盛放开
来，那样从容，那样淋漓，以自己最浓郁
的芬芳把一座古城紧紧地拥在怀里，谁
也难以招架，谁也难以抵挡。

这便是桂花的秉性，低调中透着大
气，古朴中又浸着华贵。

有关桂花之香，清人李渔有言：“秋
花之香者，莫能如桂。树乃月中之树，
香亦天上之香。”古代神话中有“吴刚月

宫伐桂”一说，故而“香亦天上之香”的
说辞倒也生动。宋人杨万里有咏桂诗
一首，道：“不是人间种，移从月中来。
广寒香一点，吹得满山开。”广寒，便是
月宫。或许可以这么说，桂花扎根在人
间，魂魄却在天际。一年又一年，它把
一缕天上的芬芳捎到人间，或许只为邂
逅与你的一段旷世情缘。它开了，你来
或不来，它都在那儿等你。它开了，你
来或不来，它都会借助秋风的羽翅将一
腔滚烫的牵挂送到你的窗前，抑或你的
梦乡。

一次绽放，守护着一年的等待——
这便是桂花，古典的花朵，浪漫的花朵，
如此亲切又动人。

是的，桂花是古典的。《山海经》中
记载有两座产桂花树的山，一为招摇，
一为臯涂。《吕氏春秋》中便有“物之美
者，招摇之桂”之说。在民间，因“桂”

“贵”同音，人们向来将桂花看作富贵吉
祥的象征，故而村头巷尾、花园庭院多
有种植。

桂花开，秋意浓。此时天高云淡，
秋风醉人，正是郊游的良辰。龚自珍有
诗云：“问我清游何日最？木樨风外等
秋潮。”你问我什么时候最适合游玩，当
然要等到桂花飘香的金秋时节了。这
里的木樨，便是桂花。

古城有一小区，名曰桂花园，多年
前我常去访友。小区不大，但院落里栽
满了桂花。桂花开了，整个小区大院金
黄灿烂，如沐天香，宛若胜境。只是后
来友人乔迁别处，此后我再也没去过。
之于那里的桂花，像是忽地断了一份俗
世里的情缘。

好在古城向来不缺桂花，不光望淮
路上有，南湖路、胶州路、学苑路等路段
也随处可见。桂花开了，每天清晨或傍
晚出门散步，不管走到哪里都有醉人的
花香相伴，这真是寄居古城里难得的福
气。

哦，桂花开了！这铺天盖地的桂
花，这魂牵梦萦的桂花，这天上人间的
桂花，这常常勾起人许多遐想的桂花！
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吃这事儿，要吃出雅味，着
实不易。

动物界，乃至人，口腹饕餮
都是再俗不过的事儿。说穿
了，无非是来自于本能。而凡
是和本能扯上关系的，大多难
以自控。于是，种种难看的吃
相吃法，罄竹难书。

要让吃这种本能活动，再
上一层楼，变得高雅起来，往往
只有一个方法，就是文。吃，是
人最基本的本能之一；而文化，
却是人的高等追求之一。一低
一高，互相融合，于是连吃这等
看似难以入目的事儿，也就沾
了点雅味。

吃与文的结合，也就有了
文人菜，如东坡肉，太白鸡等
等。这种独特的文人菜，也唯
有在以食为天的中国，才有滋
生的土壤。以食为天，以文为
乐，于是也就有了文人菜滋生
的土壤。

文人热衷于吟诗作词，也
热衷于烹煮佳肴。做菜，看似
粗活儿，却是一个人乃至一个
民族价值观的体现。能乐在其
中，把美食及其过程当成享受，
那食物则不再仅仅是果腹之
物，而是升华成了一门艺术，具
有与诗词一样能令人沉醉其中
的魅力。

这也是文人菜得以产生的
原因。西方把吃饭更多当成一
种需求，一种科学，却甚少当成
一种享受。于是，美食与艺术
分道扬镳，各不相干。吃这种
事儿，自然也就摆不上台面，难
以成为一种文化。

雅致的菜肴，不仅仅是味
蕾的享受，也经得起文化的咀
嚼。沾染了文化气息的菜肴，
做菜过程也不再是简单的劳
动，而是升华成了一种创造。
自由，是创造的基础；情趣，是
创造的动力。挥洒自如间，把
自己对文化的真知灼见，融入
到了菜肴当中。一道菜做成，
菜不再是菜，而是一种艺术上
的创作。

于吃菜的，于做菜的，这样
的雅食都是一种享受。把一件
俗的烦人的事儿，变成了高雅
的趣味，这也是文人菜的魅力
之一。文人做菜，味道往往并
非绝佳，但技巧的不够繁复，反
倒让文化的意味凸显得淋漓尽
致。重意境而不重技巧，反倒
让菜肴显得更真切。

汪曾祺曾提到，他只是爱
做菜，但谈到技巧，其实说不上
有什么大名堂。简单一句话，
文菜雅韵的精髓尽在其中。一
个爱字，便能让自己沉醉其中，
乐而不休，让做菜与吃菜都融
入自己的感情。于是，吃这事
儿，也就成了雅事。

雅食
郭华悦

受家庭环境的影响，我从小就喜
欢看书，学习之余，常常把时间都花在
读课外书上了。

学校图书馆、大小书店是我那时
最喜欢去的地方，穿梭在书架之间，泛
着浓浓墨香的书籍，让我忘了一切。

认识我的人都说我是一个喜欢怀
旧的人，我不置可否。别的不说，就说
书吧，我喜欢把爱看的书一遍遍地看，
直到书页泛黄也还是爱不释手。总是
觉得旧书中有我想要的味道，所以，旧
书摊也是我喜欢去的地方。

在旧书摊上，偶尔发现自己喜欢
的书，抑制住兴奋，拿起它，先看内容，
再看品相、出版时间，然后小心翼翼地
翻开粘在一起的书页，或许会发现前
任主人阅读时的痕迹，想象着他或者
她在手捧此书时会做何感想，思绪往
往就这样穿透时空，与那些不知名的
旧时光相融。

家里除了必要的家具外，就是那
两排大大的书柜。闲暇之余，我愿意
在它面前流连，或呆呆站立，或默默搜
寻，有时搜寻什么，我自己也说不清，
反正我就是喜欢用眼神抚摸他们，看
着那一个个书名在眼前跳动的感觉。

有些书是需要反复诵读的，有些
歌曲是需要用心聆听的，有些朋友是
值得一辈子交往的，他们都是我流金

岁月里值得珍藏的记忆。
中学时代，同学们喜欢唱罗大佑

的歌，那些朦胧伤感的岁月，莫名的忧
伤情怀，都留在了昨日，而今翻开来，
犹如发黄的书页，一遍遍品读，一遍遍
怀念，满目沧桑中仿佛又回到了昨日
的青葱年华。

我不知道自己是否能在别人的心
中驻足，但我执着于自己的情感，老朋
友永远如我柜中的书，在某一个思念
的时刻，轻轻取下翻阅，旧时光就不期
然地在心中翩然起舞，炫出最美的舞
步。于是，温热的情感就会渐渐生出，
幸福无限蔓延……

有人说“人走茶凉”，朋友不常在
一起，感情自然就淡了，对此我不敢苟
同，因为真正的朋友是一生一世的，怎
么能在乎朝夕之间？偶尔的一个问
候，淡然之中有温情涌动。周华健的
那首《朋友》唱出了我的心声：“朋友一
生一起走，那些日子不再有，一句话一
辈子，一生情一杯酒。”

真正的朋友就像我珍藏的那些旧
书籍，时时翻动，时时有新的感念，历
久弥新中，依然韵味十足。

经得起时间考验的东西，都值得
我们用心去珍藏，我用“一生，一起，一
辈子”来诠释书籍和朋友，希望你和我
一样好好地珍惜。
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