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重阳节那天，早上 6 点不到，我
就被手机的消息提醒声吵醒。拿出
手机定睛一瞧，只见弟弟龇牙咧嘴，
沾满面粉的双手拿着一张被阳光照
得耀眼的“奖状”，心中不觉一惊。

“姐，侬比你早，妈妈给我颁发
‘回家第一名’奖状呢。”弟弟兴奋的
语气中夹带着一丝傲娇。

自从参加工作后，虽偶有假期，
但总不愿意去折腾，不知不觉中减少
了回家的频率。母亲虽没抱怨什么，
但她仍希望重阳节这天我们能回家
相聚。为了我们积极回家，母亲也费
了不少心思。这不就提出，将她的退
休金用来奖励我们回家的时间，谁在
家待得时间越久，奖金越多。我们知
道，母亲心里最盼的，是儿女们绕膝
相伴的时光。

母亲特别喜爱菊花，重视重阳
节。庭院里种植了很多品种，黄的、
紫的、白的都有，秋色满院根本关不
住这怒放的花仙子们。每逢重阳节
回家，母亲跟黏人小孩般挽着我的胳
膊，向我一一介绍她的宝贝菊花，还
有总是说不完的家长里短。话题虽
不新，但总能找到不同角度一再解
读，直到我听得耳朵起茧。

母亲在这一天也很是忙碌。菊
花茶、菊花糕，当然还有我最爱吃的
糍粑糕。我不解，重阳节为什么要吃

糕点？母亲耐心解释许久，据说重阳
节吃花糕，缘于重阳登高的习俗，

“糕”与“高”谐音。还有一点是，吃糕
有步步高升的美好寓意。突然明白
母亲为何会重视重阳节，这是重视亲
情，传达美好祝福的节日。

母亲的厨艺精湛，是村里公认
的。连做糍粑都非常讲究。从选米、
火候、熟度每个流程，都是经过母亲
的层层把控，涂抹的酱料是母亲日夜
熬制出来的“独家秘方”，香味令我垂
涎三尺，糍粑从不拘泥一个样式，方
块、竖块、圆形，甚至有不同花型，应
有尽有。望着金黄酥脆的糍粑，我迫
不及待拿起一块放入口中，香酥爽
滑、满嘴芬芳，母亲见状，脸上漾起微
笑，不停叮嘱：“吃慢点，沾点芝麻，更
好吃”。

吃罢，我起身离开，母亲握着我
的手，送到门口，眼神流露着不舍。

“妈，回去吧！外面凉。”我回头向她
扬手示意，母亲轻轻地应了一声。

“妈，我俩做个约定，每年重阳我一定
回来陪您。”母亲脸上愁云散去，笑意
展面。“好呀，丫头，常回来，妈给你做
爱吃的。”我低头看着手上沉甸甸、金
灿灿的糍粑，瞬间，内心顿时轻盈。
我知道，无论我走到哪里，都有母亲
在身后默默守护和思念！此刻，我无
比心安。

陪
母
亲
过
重
阳

张
雪
晴

本版投稿邮箱:hhzbzhfk@sina.com 请在来稿后附上：通讯地址以及本人银行卡相关信息（卡号、开户行）

如果把二十四节气比作一块调
色板的话，在我认为，霜降的色彩是
其中最为饱满，也是最具视觉冲击力
的。那寒霜的白，那枫叶的红，那菊
花的黄，那芫荽的绿，那山芋的紫等
等，无一不在告诉准备过冬的人们，
这个节气不仅处处富有凌寒不凋的
诗意，而且时时洋溢着经霜不败的壮
美。

霜与露不同，尽管两者都是水汽
遇到冷空气凝结而成，尽管前面都可
冠以“白”字来形容，但是从质地上而
言，露为液态，霜呈固态，用手轻轻地
触碰，露是凉的，比较爽肤；霜是寒
的，相对刺骨。深秋的清晨，走向郊
外的田野，放眼望去，白茫茫的一层
薄纱覆盖在大地之上，宛若空濛的雾
色在慢慢地氤氲。抬脚轻轻地走在
上面，那“沙沙”的声音虽然细微，却
十分悦耳，仿佛微风吹过树林，犹如
蚕宝宝啃食桑叶。只是特别可惜的
是，霜的生命是极为短暂的，日上三
竿，那晶莹剔透便踪迹全无，那洁白
无瑕便香消玉殒，让人空留下“霜降
碧天静，秋事促西风”的感慨和“霜降
鸿声切，秋深客思迷”的喟叹。

民谚有云：“霜降萝卜，立冬白
菜，小雪蔬菜都要回来。”看来霜降与
萝卜的关系特别密切，可是吸引我眼
球的，还是那主打的色调：“白”。“白”
虽然也是一种颜色，可与红橙黄绿青
蓝紫不一样，并没有被列入“七彩”的
范围，这也预示着“白”更加淡泊，更
加亲民。萝卜便具有这种默默无闻、
甘于奉献的美德，它圆圆的身姿、素
面的容颜，在秋天绝对是一道不可或
缺的风景。有趣的是，白菜虽有“白”
的头衔，却以青绿取胜，这在枯黄肃
杀的深秋，可谓是别有一种风情。难
怪民谚又云：“萝卜白菜，各有所爱”，
这两种蔬菜在霜降时节，肯定是一对
相依相偎的孪生兄弟。不可忽视的

“白”还有绽开笑脸的棉花，它们被采
摘下来，摊晒在农家小院里，如一朵

朵白云，似一座座雪山，给人一种圣
洁之美。摸一摸，柔软而又温暖；闻
一闻，满是阳光的味道。

与“白”形成鲜明对比的则是
“红”，那经霜沐雨的枫叶，如满山的
云锦，若燃烧的晚霞，让人不由自主
想起杜牧的诗句：“停车坐爱枫林晚，
霜叶红于二月花。”那红红的高粱，一
个个高举着通红的火把，站在秋天的
田野里，欢呼雀跃地等待着刈割的镰
刀。那拱出地面的山芋，红中透紫，
紫中泛红，圆嘟嘟、胖墩墩的样子，着
实十分可爱。还有菜园里的辣椒，叶
子基本落尽，唯留下一枝枝蜡烛般的
红艳，一眼瞟去，心里似乎燃起一团
火，浑身顿时暖洋洋的，齿颊也生津
起来，仿佛每一个毛孔都在“呼呼”地
冒汗。

霜降时节，比较庄重的颜色还要
数“黄”。黄灿灿的稻谷、黄亮亮的柿
子、黄澄澄的玉米、黄嫩嫩的生姜、黄
幽幽的桂花，哪一样不赏心悦目？乡
亲们喜欢将“黄”与“金”连在一起称
谓，“金黄”作为一种颜色，代表的是
高端、大气、上档次；“黄金”作为一种
珠宝，寓意的是稀有、贵重、有分量。
说到“黄”，当然还少不了“嫩黄酽白
媚秋晖，正坐清霜一夜飞”的菊花，民
间自古也有“霜打菊花开”之说，“寒
花开已尽，菊蕊独盈枝”，“池上凌霜
菊，别来凡几秋”，菊花高洁而幽雅，
傲霜而挺立，一直为古今文人墨客所
吟咏、所歌颂。走进花丛欣赏美艳的
菊花，说不定我们的心里也能织出一
片彩锦来。

霜降的调色板里，其他几种颜色
很有自知之明，它们懂得主次分明，
从不喧宾夺主，请看那绿油油的是菠
菜，黑黝黝的是芝麻，青乎乎的是大
蒜，橙圆圆的是柑橘……真是五彩斑
斓，美不胜收呀！我真希望自己能够
成为一位丹青高手，将这霜降的色彩
描摹下来；抑或成为一名摄影大家，
将这霜降的大美传播出去……
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在我的记忆中，父亲的脾气，是非常不
好的。

小时候住在偏僻的乡村，生活条件艰
苦，家里的几亩田每年夏天都会被洪水淹
没，基本上没有收成。父亲只能到外面打
零工来养家糊口。生活的艰难、工作的辛
苦，让父亲的性格变得越来越急躁、甚至暴
躁，记忆中，我只要犯了一点点的错，就会
招来一顿打骂。

总被打骂，心里难免委屈，甚至对父亲
心生怨怼，以至于很小的时候，就产生了要
离开这个令我不开心的家的念头。上初中
时，我就选择了住校，尽管家离学校非常
近。上大学时，寒暑假都尽可能不回家。

这期间，父亲曾顶着寒风、冒着酷暑，
不辞辛苦地来看我，给我送衣服被褥、送生
活费，我也感动过，心疼他的不易，但由于
他之前的过度严厉，我在心里，无论如何，
也产生不了亲近感。

大学毕业后，我终于实现了小时候的
愿望，在离家很远很远的地方安家、娶妻生
子，算是实现了小时候的愿望，离开了让我
产生不了亲近感的父亲。

然而，心里总是感到空荡荡的。于是，
就买车票回家。但回家后，发现父亲好像
没有什么变化。我的假期，很短，不到十
天。在这不到十天里，父亲从早上起床，到
晚上就寝，都会盯着我，各种要求。更让我
无法接受的，是我去看望族里的长辈，或与
同学聚会，他都要管着，稍不如他意，瞬间
就发怒，那种强势和霸道，让我每次都极不
开心，甚至是含着眼泪再次离开。

及至父亲过了七十，我突然发现，父亲
变得不像我记忆中的那个人了。

那年我回去，照例向他汇报看望长辈
等相关安排，刚说几句，父亲就说，自己定
吧。说完，就背着手，出门遛弯去了。

我诧异地站在那，不知所措，以为自己
又有什么事做错了。

母亲见父亲走远，过来跟我说，老啦，
管不动了。我还是有点不知所措。

母亲叹了口气，说，你总觉得你爸太严
厉，可你哪里知道，他为这个家操了多少
心，吃了多少苦。以前他总管着你，是怕你
走错路。这几年你爸总跟我唠叨，说以前
对你太严厉了，他也不想那样，可他担心
啊！现在你也四十出头了，他说，四十不
惑，总算不用再操心了。

母亲的话，让我半信半疑。
今年年初，我再次回家。年近八十的

父亲，正坐在院子里晒太阳，看到我，笑了
笑，说：回来了！便不再言语。

我过去蹲在他身边，跟他说话。
父亲笑着，耐心地听着我说。听了

一会，他突然伸出手来，我当时一楞，以
为又说错什么话了。父亲却把手放在我
的头上，轻轻摸了两下，笑着说，好，好，
去玩吧……

八十岁的父亲让五十岁的儿子“去玩
吧”，我控制不住自己的眼泪，也彻底明白
了父亲。父亲一直在用他的方式爱着我。
如今，父亲老了，觉得终于可以卸下肩头和
心头的重担，于是换一种方式来爱我了。

人生一路走到重阳，难免带着点凄冷
的意味。父亲的人生，走到了晚年，却让我
领略了另一种人生中的重阳风景——柔软
的重阳！

柔软的重阳
王军


