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家乡的风，带着咸湿气。我们
这些孩子，逢到入夏，就喜欢在树林
和河边挖“宝藏”——一堆果子、一
把葵花籽、一根甜杆儿，或一兜知
了、一个莲蓬、一捧螺蛳、一条鱼。

野果不太敢吃。有种形如草莓
的红果，匍匐在地面，手一碰，外面
的皮立刻软塌。听人说，是蛇吃的
水果。我们只能避而远之。桃子早
已过了成熟期，地里的瓜，大多是
水瓜香瓜黄瓜，西瓜不好长，梅雨
季节一过，藤死皮伤。番茄倒是肯
结果，可吃起来酸，需要加糖。奈
何大人们总说夏天存不住糖，每次
只用小勺抠出一点儿，小心拌着。
夏天啊，就适合吃酸甜可口的，可
惜，难寻！

入暑后的一天，母亲从车站回
来，胳臂上挎着鼓囊囊的布包。她
笑眯眯地招呼：“乖乖，快过来！有
好东西给你们！”我们立马围上去，
一股清甜的气味漫开。“是什么呀？”
小弟边摸边问。“这是姨婆婆家树上
结的果子。”母亲倒出包中的果子，
麻利地在水中滚了几圈，铺在桌上。

皮是青的、硬的，比苦楝儿果大
不了多少。好吃吗？我们心生疑
惑，谁也没有伸手去拿。馋嘴的小
妹用小胖手戳了又戳，好不容易找
到几个软的，忙不迭往嘴里送。“咔”
的一声，随即小妹惊叫道：“呀——”
我和小弟都以为她的牙掉了，赶紧
去找餐巾纸。等我们准备给她擦嘴
时，小妹笑了，摇着头，努着腮帮，慢
慢吐出两个劈成一半的小白核。“真
好吃呀！”她两手开弓，连续吃了好
几个，嘴角止不住滴着汁水，很快汇
成两条亮晶晶的细线。

小妹对吃的品位绝对诚实，我
和小弟相视一笑，挑了几个大的。
当咬开外皮时，酸甜瞬间涌入口
腔。果肉脆而柔韧，有嚼劲，种子极
小，易于果肉分离。吃起来，毫不费
劲，越吃越想吃。“这叫李子！”母亲
终于解释道。“我们明年也种李子树

吧！”小妹瞪大眼睛，开始畅想。
我们没舍得一下吃完，母亲用

塑料袋扎紧，吊在井中。我们隔天
从井中取出，吃起来清凉可口！小
伙伴们听说了，央求着用西瓜来
换。很快，家中多了几个圆溜溜的
西瓜。李子的口碑也顺势传开了。
凡是尝过的，无人不想再拥有。就
这样，一堆李子，在众人的唇齿间彻
底消失了。

村里的大人常向母亲打听李子
的事。“嗯，明天开春就去找树苗。”
母亲笃定地应答。可第二年，母亲
在日复一日的打营养钵和喂猪中，
仿佛忘记了这茬事。等粉艳艳的桃
花开了，她才想起找李树苗。去姨
婆婆家，那边回：李花都开满了，不
好移植，再等吧！

等啊等啊，等到夏天，母亲又去
了，带回更多的李子。我们一分为
三，像小老鼠一样将果子东藏西藏，
生怕被人偷吃。仍然有讨果子的，
商量着：得用最好吃的东西来换。
第三年，母亲在二月初寻来几株细
苗，种在门前的菜地里。我们又开
始盼啊盼啊，盼它们早点开花结
果。小弟十岁那年，李树挂果了。
小小的青挤满了枝枝叶叶，蜂绕蝶
舞，满园秀色。之后，每年的盛夏，
大家可尽情享用李子大餐。我 20
岁那年，村里种满了李树。它们和
门前的小河交相辉映，成了村中的
一道风景——春日繁花似锦，夏日
累累闪耀。

我的孩子出生时，母亲再次栽
种了一棵李树，意味着：人丁兴旺。
又是一年夏天，我们一家三口浩浩
荡荡回娘家摘李子。爱人爬高压住
枝条，我站着采摘，母亲拿剪刀齐梗
剪，儿子挎着篮子等。须臾片刻，收
获满满。母亲照例用井水洗净，摆
上桌。大家聊着，吃着，心里分外满
足，空气中的暑气早已被果香替代。

原来，牵引我回故乡的那根线，
一直是李子呀！
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一位朋友，感情遇到些挫折，神情
有点落寞，她说：庭院里落下了很多叶
子，枯黄让人心酸。我听出了悲秋之
意，于是拿出手机，给她看红红火火的
枫叶照片，那是我前些天旅行时拍下
的，我对她说：我眼中的秋意，是漫山红
叶层林尽染的美妙，让我活力绽放，你
不妨多关注生活中红火美好的东西，投
映到心中，能活得乐观开朗些，早日走
出失意。

一个人眼中看到的秋意，其实也是
其心中选择的画面。

在我居住的城市，秋天的气息渐渐
浓郁，大自然的如椽画笔就像打翻了调
色板，赤橙青黄，色彩绚丽，红得热烈，
橙得从容，青得灵秀，黄得悠闲……带
着未经雕琢的自然之美，秋天就闯进了
我们的眼中。

夏日火热，很多人更爱宅在清凉之
地；秋日红火，更适合去徜徉在大自然
的怀抱。极目千里，天空悠远蔚蓝，澄
明清澈，几团慵懒的云儿在缓缓地飘
移，白中带着几缕淡淡墨痕。我一直觉
得，秋天的云是四季中最浪漫的，洁白、
素雅、高远，给人一种坦荡如砥、云卷云
舒的感受。就连“晚妆”也是橘黄、羞红
混搭绘染，千姿百态，引得众人争相打
卡，在朋友圈晒图。

我喜欢欣赏油画，在我看来，秋景
就是一幅可以用金黄和火红两种颜料
搭配勾勒出来的巨幅油画。举目四望，
万山红遍，枫叶如火，在秋风中唱着欢
快的歌谣；田野辽阔，满目都是收获的
金黄，丰收的果实格外吸睛。这是秋天
独有的神韵，怎不让人触景生情，一再
感慨生活是如此绚丽。

秋天的银杏树是我最喜欢的，一小
片一小片像小扇子一样的叶子都变成
了金黄色，在阳光的映照下，仿佛闪烁
着耀眼的光芒。还有那些凌霜怒放的
秋花，也许没有春天的花开得那么热
闹，但卓然而立，随风摇曳，以自己生机
勃勃的生命力将秋天渲染得更加隽秀
成熟。

在这绚丽的时节，宜登高望远，宜
沉醉自然，宜感受一切美好。我站在山
冈，高哼一曲自己喜爱的歌，顿觉天宽
地阔；躺在散发着阳光气息的野地上，
看白云悠然地飘着，顺便晒掉杂乱的思
绪，一时间没有了压力烦忧，浑身有一
种说不出的惬意。

每个季节有每个季节的精彩，你要
去发现，去感受，不必伤春悲秋。随着
年龄的递增，我愈来愈钟爱秋天。秋天
不是悲欢离合的承载，也不是人生老去
的象征，而是收获的季节，是充满热爱
和激情的季节。

其实，人生何尝不是如此？起起落
落，难以避免，常怀一颗热爱生活的乐
观之心，多为红火的“起”放声高歌，少
为枯黄的“落”耿耿于怀，你眼中看到
的，将会是绚丽多姿的人生。

眼中的秋意
钟 芳

霜降来了！我首先想到的美味
便是柿子。农谚说：“霜降到，柿子
俏。”

记得有一回我去深山觅秋，猛
然抬头发现，柿子树上结满了红柿
子，一眼望去，像一盏盏红灯笼挂满
枝头，沉甸甸的，可爱极了，让我从
此爱上了柿子。

俗话说：七月小枣八月梨，九月
柿子红了皮。寒露过后，柿子渐渐
变红。到了霜降时，柿树的叶儿落
净，枝上挂满了红柿子，在山野间，
村落里，小院中，给这个季节增添一
片红火、甜美的喜庆氛围，难怪有人
说：醉美柿子红。

古人说“红霞白霜，摘柿摞桑”，
霜降时节，是摘杮好时光。明人蔡
文范诗云：“露脆秋梨白，霜含柿子
鲜。”道出柿子在霜降时成熟，经霜
味儿鲜美。熟透了的红杮子，香甜
可口，让我垂涎欲滴。

熟透的柿子，摸着滑滑的，捏着
软软的，稍使劲，柿汁就捏出来了。
剥了柿皮，看到橙色的果肉，如美
玉，似胶脂。咬一口，甘软清爽，回
味无穷。柿子摘下来，去皮压扁晾
干后，做成柿饼，表面有一层白霜，
叫柿霜，特别好吃。儿时，我咳嗽

了，或者嘴唇舌头长了疮，母亲就让
我吃柿饼。

家附近有个农家小院，种了好
多柿树，枝条伸出院墙，红溜溜的柿
子密缀枝头，应时成熟，主人一脸喜
气洋洋。主人邀我相帮摘柿子，我
欣然应允。临走获赠一篮柿子，个
个又大又圆，我赶紧剥开一个，细细
品味。这时，许多贪吃的鸟儿寻味
飞来，树上剩下的，落在地上的，鸟
儿争相啄食柿子。主人也不赶，他
说：不必把柿子摘净收齐，让鸟儿也
能分享丰收的喜悦。多美的情境
呀，真是“野鸟相呼柿子红”。

柿子招人爱，不止味美，因“柿”
谐音“事”，取两个柿子和一只如意
构图，还可以表达“事事如意”的美
好寓意。

柿之美，自古便获文人赏识。
古人说“柿有七绝”：树多寿、叶多
荫、无鸟巢、无虫蠹、霜叶可赏、佳果
可啖、落叶肥大可以临书。宋代诗
人如此赞美柿子：“味过华林芳蒂，
色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡裹团酥，
不比人间甘露？”我一边饱食红柿，
一边感受其意之美，这季节馈赠的
礼物，味美甘甜，每一口，都是美好
生活的味道。
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