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天一凉，就想着啃甘蔗。
年少时，家里头每年都要种点

甘蔗。春天，拔节而出；夏日，疯一
样地长着；到了秋冬，一年的汗水，
就变成了甜美的味道。

甘蔗在手，啥都不愁。上学，放
学，还有在家里头时，一根甘蔗，就
能让人忘了眼前的烦恼，只顾着口
中的甘美。这样的日子，有多少年
没经历过了？

人到中年，有几个是牙口无伤？
一根甘蔗在眼前，不同的年龄，

却有不同的吃法。年少时，胃口好，
牙齿更好。两手抓紧甘蔗，一通撕
咬，地上顿时有了一堆甘蔗皮；接
着，咯嘣咯嘣的脆响，一声接一声，
白白嫩嫩的甘蔗，没多久便成了一
堆残渣。

可如今，再不敢这样了。
看着甘蔗，想着嘴里头，各种各

样的假牙，还有时不时摇摇欲坠的
真牙，心里头如拔河一般，想吃与不
敢吃的念头，纠缠不休。摸着坚硬
的蔗皮，再想想啃甘蔗的难度，好不
容易才积蓄起来的勇气，顿时又被
咽了回去。

啃，是不敢了；可甘蔗的清甜，
却又时时在脑中萦绕，挥之不去。

有一年，为了一品甘蔗的美味，
买了一台榨汁机。榨出来的甘蔗
汁，味道不差，可喝着总觉得少了点
什么？细细一想，心中恍然大悟。

原来品美食，先得下苦工，才能
有深入心扉的甜美。

人生是这样，美食也是。一杯
甘蔗汁，转眼就在眼前，甜则甜矣，
但少了期盼与咀嚼作为调料，这样
的甜虽也真实，却仍带着点空虚的
味道。唯有深切地期盼，反复地咀
嚼，才能把甘蔗的甜美，更深刻地烙
在舌尖上。

人生，何尝不是如此？成功来
得太快，太容易，便显得味同嚼蜡，
怎么也品不出快乐的滋味！经历了
执着，饱尝了苦痛，迎来的成功才更
充实，也更深刻。

就着凉风啃甘蔗，品的不仅是
美味，更是人生。

品味人生
郭华悦

面对一轮秋月慢慢地爬上树梢，
我坐在老家的屋檐下，陷入了沉思，想
月亮为何在孤独中释放出冷意，感受
冷冷的月光从天幕上抖落下来。它滑
过秋后的枝叶，滑过土砖老屋的瓦檐，
滑过邻家钢筋水泥砌成的坚固的墙
面，带着直袭之意，与我那一刻的心情
无缝对接。

月光流淌了数万年，流到我面前
的时候，开始还是那么澄澈，那么皎
洁、轻柔，伴随着我快乐的童年。后来
我离开了故乡，它在故乡的角角落落
里找我，找过我最爱藏身的德华爷爷
家的土墙下，找遍野外的每一寸土
地。透过茂密的树林，它把光尽量地
投下来，找到了野猪、找到了野兔的
窝、找到了游走于草丛中的蛇，就是没
有找到调皮的我。找着找着，再后来
它就找得有些发晕了，像一位年长者
的眼睛，光线有些模糊。

那是1995年，我考入江南一所中
专学校。在那年秋季的某个白天，我
带着行囊离开故乡，离开我儿时掏过
土鳖虫的圩子，离开生长于圩子上的

我所爬过的粗大枫树，告别
树洞中羽毛未丰的八哥。记
得那天早上出门，我抬头望
了望天，没有发现月亮，也许
它在头天晚上跋涉了整整一
夜之后，回到地平线下沉沉
地睡去了，所以我临行之时，
没有与故乡的月亮告别。母
亲知道我日后要独自在异乡
生活，怕我照顾不好自己。
她泪眼婆娑，放心不下我，一
路经过那棵枫树、经过三华
叔叔家门口，执意要把我送
到马路边。可是当晚出来的
月亮不知道我已离去，以为
我还在故乡，以为我和往常
一样还藏身于哪间房子的墙
角下。那些秋日的夜晚，它
从爬上地平线开始，就放出
万条光线，似乎是在找我。
它一步一步地往上爬，从东
到西划过苍穹，慢慢地转动
着，却不见我的身影。要是
在以往，在它爬上那棵枫树

枝头的时候，我定会出现在它的视线
里，看着它，它也看着我——那是一段
多么美好的时光啊！我常常想：这就
是我快乐的源泉，是我对故乡留恋的
主因。

现在又是秋后时，月亮移动的轨
迹没有变，我人生的轨迹却变得迂回

曲折，以致我带着两鬓白发回到故乡，
坐在老家屋檐下看它时，它都没有认
出我来。要是在我小的时候，我定会
放开喉咙喊它，以为它会听得见，以为
它会循着我的声音知道我在哪里、会
把我的无知和所作所为收藏进它发光
的大脑；长大后，科普知识让我懂得：
我们之间因为相隔太远，它根本听不
见。这回，我失去了大声呼喊它的勇
气，任它老态龙钟地立在枫树的枝头
上，向四周漫散着无人问津的月光。

夜渐深渐冷，我没有睡意。父母
不在人世了，老屋空落落的。我曾睡
过的床上落满灰尘，隔壁的二叔叫我
在他家睡，我婉言谢绝了。其实，我回
乡之前就有所准备，想独自一人在老
屋里静静，再睡一次我曾经睡过的房
间、曾经睡过的木床。虽然条件简陋，
但它能抚慰我的心灵。巧合的是，那
天正好是农历十五，天气晴好，圆月如
期出现。

从镇子上吃过晚饭回来，我打开
老屋的木门，它吱呀一声，算是对我的
一个回应。我端出一个小板凳，独自
坐在月亮能照见的墙边。风吹过来，
凉意直入胸怀。如果是以往，母亲定
会从她卧室里喊我，叫我加衣，别着
凉。可现在那声音没有了，它已戛然
而止，歇在了我悲痛的那个深夜。她
离开了我，不顾我撕心裂肺地呼喊。
我曾想：故乡的月亮呢，也会不会因之
离我而去？

如今，不管我以怎样的方式向它
示意我的过错，示意我曾经不辞而别
而心生内疚，它均视若无睹，被时间催
促着，艰难地走着自己的路。

那一晚，我多么希望有时光倒转
的机会。这样，我就可以穿越到童年
去，和小伙伴过家家，把做好的泥饼当
月饼捧在手上，举过头顶送给月亮先
尝尝。每每这个时候，我都能看到月
亮的笑脸。它也像一个童真的孩子，
陪伴着我。那时我们无知无畏、不惧
时间飞逝。可这些年来，我终究没能
逃过时间的洪流，被它推搡着，像一粒
沙子被冲得不停翻滚一路向下。好不
容易找到一个滩涂，回望的时候，我的
来路却变得如此陌生，那些熟悉的人
与物已四散，有的已经消失。幸而月
亮能继续发着它的光亮，让我在故乡
感情的废墟上，抚摸着眼前残破的废
墟以及废墟的残破。

时间一分一秒地过去，一刻不停
地向前奔。我抬头望月，秋月上了枝
头，也上了我的心头。
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短暂的暴雨，吹落一树树
的黄叶。

它们一片片地翩然落下，
或有不舍，兼带着忧伤，那细
小而窄扁的身体却裹着一颗
自信的心和宽厚淡薄的情怀。

难得酣畅的秋雨仿佛连
地心都浇透了，气温一下子降
了下来。才几个小时，空气中
漂浮的都是凉爽的因子。脚
踩在软软的枯叶上，竟能嗅到
秋季里那特有的生命的恬淡，

这恬淡中不是对生命的无奈、无助和
彷徨——那是一种极其冷静的沉
思。这沉思仿佛是在品味香茗般的
静如止水，微微苦涩地咽下，留下的
却是香甜悠长的回味。每一年这个

时候，赶上秋叶飘落，都有想多出来
走一走的想法，也真正就缓缓地走在
秋风秋雨拉开的大幕里，切切实实地
体会一个季节对于内心的熏陶，对于
灵魂的指引，对于生命的诠释。

夕阳融融，散发出酽酽的橙黄，
那一片片泛着金光的梧桐树叶的纹
路里，仿佛都藏着一个秘密，都跳动
着一个蓬勃的追寻之梦。秋叶的逝
去只是一种暂时的离别。各种颜色
的叶子三三两两地在潇潇洒洒中飘
落，又固执地吟诵着自己的心思。它
是离开了，却依然不可否认地执着地
爱着。

片片秋叶皆有情，它们尽情地舞
蹈着，用柔软的身体倾诉着坚韧的故
事。

秋叶有声
顾正龙


