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一九八五年的初夏，我第一次到南
京，十分兴奋。南京宽阔整洁的马路，
路旁挺拔高耸的雪松，和一些郁郁葱葱
叫不上名的绿植，使人赏心悦目。当时
我就想南京的绿化真好，城市真美，不
愧为是六朝古都。

我揣着一张南京地图，坐上公交车
去大行宫，新街口逛商场。那天我给四
岁的女儿买了一条天蓝色的背带裙，在
那个物质匮乏的年代，这条裙子使我女
儿激动不已，穿在身上不舍得脱下来。
几天后，我又来到了南京长江大桥，并
和友人一起合影，背景是雄伟壮观的南
京长江大桥，虽然当时洗的是黑白照
片，清晰度也不高，但我却感到无比珍
贵，一直留存到如今。那一次，我在南
京待了二十多天，惜别时就感觉不想
走，心想以后我还要来。

机缘总是留给有心人的。一九九
六年暑假，我们一家三口并邀上妻的外
甥女，组成个小型的旅游团，前往南京。

那时没有高铁，坐了一夜绿皮车
后，来到南京。我自任导游，于是美龄
宫、中山陵、雨花台、夫子庙、新街口、大
行宫，尽管汗流浃背，可我们还是脚步
不停，行色匆匆。南京的热可是有名
的，妻子直嚷嚷，南京也太“热情”了吧，
我笑着说，不“热情”你哪肯来。说归
说，该逛的还得逛，直累得我们晚上倒
头就睡，鼾声四起。两天后，我们打道
回府，身上汗津津的，心里却美美的，因
为故地重游，又有收获呀。

一晃二十多年过去了，我也退休
了。这些年旅游去了不少地方，可南京
再也没来过，心里总感到少了点什么。
今年秋天老伴说，我们在家憋了这么
久，该找个地方出去转转了吧？我说，
那我们就去南京吧，南京的秋色是很美

的，现在肯定不会太“热情”，怕是会给
你扇“凉风”了。老伴明白我的潜台词，
点头称是。

于是我在网上做攻略，搜寻金陵最
美的秋色。可惜的是女儿因为工作不
能同行，只好我们老两口组团前往。我
搜寻了大量的资料，制定了详尽的方
案，三天的时间，安排得满满当当的。

手机时代，实在方便，手触屏幕就
把车票、住宿、景点统统搞定。到南京
的当天晚上我们就去了夫子庙和秦淮
河。夜色里的夫子庙，平添了几分含蓄
羞涩，而桨声灯影里的秦淮河则带着夜
色的朦胧，少女的妩媚。那天晚上我们
玩到很晚很晚。

在接下来的三天时间里，我们去了
明孝陵，去了色彩斑斓的中山植物园，
在玄武湖公园的银杏大道，我给老伴拍
了一张又一张照片，美得她啧啧称赞，
说这里简直就是一幅秋天的童话呀。
其实最让我们惊讶的是最后一天去栖
霞山。那漫山遍野红得如火的枫叶，淡
绿色的鸡爪槭，红黄绿多色的乌桕树，
还有黄连木、鹅掌楸、北美红、榉树、梧
桐、山胡椒等，都以各自的姿态和色泽
呈现着秋天的韵味。我说这哪是栖霞
山啊，简直就是人间仙境。

匆匆几日，南京的秋色之美让我感
到震撼。然而还有一种美我必须提及，
那就是南京人的心灵美。在南京前后
五天的时间里，无论是我们买药、问路、
或是找卫生间，没有一个南京人不是热
情详尽地给我们以回答、指点，有的还
会陪同我们走上一程。在秋日的南京
城，我和老伴感到了一种温暖，它来自
南京人的心灵。

去看望一座城，去六朝古都金陵，
去感受那里的秋色之美，人心之美。
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特别喜欢乡村的秋，有满坡红火的
辣椒，点缀田间的金黄南瓜，有满院子
的紫藤花开，和群居田埂、水渠边的野
菊花，三五朵一丛，数十朵一片，少有一
枝独立生长。

野菊花，清雅芬芳，可以入茶、泡
酒、淡泊心性；桂花，香得纯粹，细碎似
雪，像繁琐的小日子，格外温馨。记忆
中，故乡废弃的土墙边，寂寂地长着木
槿，繁复的花朵依着残垣断壁，素净而
况味，一丝丝淡淡的香，若有若无，萦绕
鼻端。它们美得寂然，坚守着，不遗余
力地绽放。一张张笑开的小脸，在霜寒
白露的清冷的日子里，簇拥在一起，开
得自在、深情和淡泊，让人心生怜爱。

皎若芙蓉出水，艳似菡萏展瓣的
花，便是木芙蓉。这花有点“小矫情”，
不耐寒，喜水湿，枝叶通体给人一种鲜
嫩干净的颜色，似乎可见汁液在叶脉间
充沛地流动。不过，木芙蓉生命力旺
盛，枝桠繁复，各自蜿蜒，袅娜生姿，以
细致而微的眼光来看，像是一片郁郁葱
葱的小树林。

还有野海棠，总是极其顽强地生
长。花开时，远远望去，一大片淡白的、
粉红的、大红的海棠花，馥郁满枝，绿萼
多瓣，圆茸黄蕊，随风一漾一漾波动，欢
实而热闹，与周围的庄稼、野草相伴着，
温心至极。这种野海棠花，经手一折，
香味就会依附在手指间，久久不散。

再忙，也有相思的时候。南方的相
思花，花朵大如指甲，颜色粉红娇羞，移
植到江淮，因气候环境影响，花开得谦
逊起来，细细微微，大如黄豆粒。但是，
这花层层叠叠，一枝又一枝，嫩嫩的、浓
浓的，摄人心魄；溢出的花香，似有似
无，驻足花前，对于“相思”的理解，便有

了一种深深浅浅的开悟。
小时候，每到秋天，我母亲总会拎

着竹篮去野外采摘黄秋葵花回来，可以
凉拌、炒食，或做汤，虽然营养比较丰
富，对人体有极好的保健作用，但给我
的印象却是，怎么食用，都感觉淡苦微
涩，口感一般。

秋略深，一种细腻的、浮动的、幽微
的暗香，在空气里浅浅地弥散开来，像
薄雾一样飘渺。这种香来自碗状、杯
状，或者壶状的金花茶，花色金黄，多姿
多态，闻到香味，能让人略感心里有一
种清华疏阔。

有时，生命的奇迹，不是我们可以
想象的。家里的一盆含羞草，经历一个
夏天的炙热，叶黄茎瘦，已经略显奄奄
一息，我以为它活不到秋天，于是，便忽
略它的存在，不再去观察它了，任其自
生自灭。不料有一天，它却给了我意外
的惊喜，清幽的叶子中，竟开出了两朵
粉色茸茸的花，很像古代女子绣花鞋上
的绒球。

在《本草春秋》，我读到作者以中药
为线，牵出一段段历史故事，于秋天的
几种花香中窥见历史绚烂悲壮之一角，
大气而深沉，苍凉而雄健，真是令人叹
服。没想到这寻常的各种秋日之花，可
以从中看到历史真伪，也能读到人性善
恶。因个人见识所限，我所见之花，只
其表相，尚无领悟其内在纵横开阖之能
力。

一位植物学家说：每种花都有自己
的花语，你在欣赏一朵花盛开时，其实，
它是在忍着巨大的痛苦，因为养料、土
壤、环境和气候，对每一种花开都是生
命攸关的大事，影响着它的生存，这些
磨难，我们哪能体谅得到呢？
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秋天，容易触动人们思乡的心
弦，一阵秋风、一片落叶、一场秋
雨、一声雁鸣，都可能变成思念的

“开关”，触景生情。我是一个从农
村走进城里打拼的人，最容易勾起
我的思乡情的，是这个季节的各种

“乡土美味”，往往只一口，便触动
思念不已。

这些“乡土美味”，有着和家乡
相连的记忆与情怀——

比如，沾着新鲜泥土的花生，
在家附近的菜市场上这儿一堆，那
儿一篮。来买菜的我看见了，仿佛
见到久别的亲人，顿时露出喜悦之
情。赶紧把花生买下，迫不及待地
剥一颗尝尝，鲜嫩甜脆，一股清香
在嘴里游走，田野的气息扑面而
来，恍惚间感觉自己回到了家乡
——这种带了泥的花生，是我儿时
最爱的零食啊！

比花生更打眼的，是一筐一筐
的红薯。红皮的、黄皮的，静静地
躺在菜市场的摊档上。我顿时想
起读书年代在山坡上烤红薯的情
景。那时，我爱和小伙伴挖一个土
坑，用土块垒成“窑”，捡一些枯枝
干草，点燃后塞进“窑”里，再添些
柴棍，将垒“窑”的土块烧得通红，
然后把红薯丢进滚烫的“窑”内，让
红薯在热“窑”里焖熟。大约半个
小时，红薯的香气游丝般从“窑”里
飘了出来，大家纷纷聚拢，扒开“窑
灰”，浓烈的香气扑鼻而来，馋得我
直咽口水。揭开皱巴巴的红薯皮，
熟透了的红薯瓤黄澄澄的，一口咬
下去，香甜渗入五脏六腑，什么烦
恼都烟消云散了。直到现在，一看
到红薯就会想起那种香甜，想起当
年的小伙伴们。

除了地里长的，还有树上结
的，比如板栗，一上市，整条街都飘
着炒栗子的香味。“堆盘栗子炒深
黄，客到长谈索酒尝。”一袋一袋的
炒栗子，说不定哪颗就来自老家的
树上。

柿子也很讨人爱，红彤彤、甜
滋滋。“吃柿子捡软的捏，未成熟的
柿子硬硬的，吃起来涩。”小时候在
乡下，未成熟的柿子摘下来，母亲
边教我挑选，边把柿子装进一个铺
满稻草的箩筐。几天后，我们就可
以吃到又软又甜的柿子了。

吸引我的还有菜市场里那一
篮一篮沾着水珠的菱角。我抓起
一个，握住两个腰角一掰，莹白的
元宝形菱肉就出来了。放在嘴里
轻轻一嚼，一点渣儿都没有，只有
一缕清甜在唇齿间流动，真是治愈
系的美食。

满街的“乡土美味”，是来自季
节的美好馈赠，也是一种“开关”，

“打”开了我跟秋色一样浓郁的思
乡情，提醒着我：该抽个空，回家乡
看一看，那里有你的亲人，那里是
你出发的地方。

思乡的“开关”
徐 晟


