

“文学进军”擂台
征文 第八季

金秋的花
闫立新



特别喜欢乡村的秋,有满坡红火的辣椒,点缀田间的金黄南瓜,有满院子的紫藤花开,和群居田埂、水渠边的野菊花,三五朵一丛,数十朵一片,少有一枝独立生长。

野菊花,清雅芬芳,可以入茶、泡酒、淡泊心性;桂花,香得纯粹,细碎似雪,像繁琐的小日子,格外温馨。记忆中,故乡废弃的土墙边,寂寂地长着木槿,繁复的花朵依着残垣断壁,素净而沉味,一丝丝淡淡的香,若有若无,萦绕鼻端。它们美得寂然,坚守着,不遗余力地绽放。一张张笑开的小脸,在霜寒白露的清冷的日子里,簇拥在一起,开得自在、深情和淡泊,让人心生怜爱。

皎若芙蓉出水,艳似菡萏展瓣的花,便是木芙蓉。这花有点“小矫情”,不耐寒,喜水湿,枝叶通体给人一种鲜嫩干净的颜色,似乎可见汁液在叶脉间充沛地流动。不过,木芙蓉生命力旺盛,枝桠繁复,各自蜿蜒,袅娜生姿,以细致而微的眼光来看,像是一片郁郁葱葱的小树林。

还有野海棠,总是极其顽强地生长。花开时,远远望去,一大片淡白的、粉红的、大红的海棠花,馥郁满枝,绿萼多瓣,圆茸黄蕊,随风一漾一漾波动,欢实而热闹,与周围的庄稼、野草相伴着,温心至极。这种野海棠花,经手一折,香味就会依附在手指间,久久不散。

再忙,也有相思的时候。南方的相思花,花朵大如指甲,颜色粉红娇羞,移植到江淮,因气候环境影响,花开得谦逊起来,细细微微,大如黄豆粒。但是,这花层层叠叠,一枝又一枝,嫩嫩的、浓浓的,摄人心魄;溢出的花香,似有似无,驻足花前,对于“相思”的理解,便有

一九八五年的初夏,我第一次到南京,十分兴奋。南京宽阔整洁的马路,路旁挺拔高耸的雪松,和一些郁郁葱葱叫不上名的绿植,使人赏心悦目。当时我就想南京的绿化真好,城市真美,不愧为是六朝古都。

我揣着一张南京地图,坐上公交车去大行宫,新街口逛商场。那天我给四岁的女儿买了一条天蓝色的背带裙,在那个物质匮乏的年代,这条裙子使我女儿激动不已,穿在身上不舍得脱下来。几天后,我又来到了南京长江大桥,并和友人一起合影,背景是雄伟壮观的南京长江大桥,虽然当时洗的是黑白照片,清晰度也不高,但我却感到无比珍贵,一直留存到如今。那一次,我在南京待了二十多天,惜别时就感觉不想走,心想以后我还要来。

机缘总是留给有心人的。一九九六年暑假,我们一家三口并邀上妻的外甥女,组成个小型的旅游团,前往南京。

那时没有高铁,坐了一夜绿皮车后,来到南京。我自任导游,于是美龄宫、中山陵、雨花台、夫子庙、新街口、大行宫,尽管汗流浃背,可我们还是脚步不停,行色匆匆。南京的热可是有名的,妻子直嚷嚷,南京也太“热情”了吧,我笑着说,不“热情”你哪肯来。说归说,该逛的还得逛,直累得我们晚上倒头就睡,鼾声四起。两天后,我们打道回府,身上汗津津的,心里却美美的,因为故地重游,又有收获呀。

一晃二十多年过去了,我也退休了。这些年旅游去了不少地方,可南京再也没来过,心里总感到少了点什么。今年秋天老伴说,我们在家憋了这么久,该找个地方出去转转了吧?我说,那我们就去南京吧,南京的秋色是很美



去看望一座城
孙秀斌

了一种深深浅浅的开悟。

小时候,每到秋天,我母亲总会拎着竹篮去野外采摘黄秋葵花回来,可以凉拌、炒食,或做汤,虽然营养比较丰富,对人体有极好的保健作用,但给我的印象却是,怎么食用,都感觉淡苦微涩,口感一般。

秋略深,一种细腻的、浮动的、幽微的暗香,在空气里浅浅地弥散开来,像薄雾一样飘渺。这种香来自碗状、杯状,或者壶状的金花茶,花色金黄,多姿多态,闻到香味,能让人略感心里有一种清华疏阔。

有时,生命的奇迹,不是我们可以想象的。家里的一盆含羞草,经历一个夏天的炙热,叶黄茎瘦,已经略显奄奄一息,我以为它活不到秋天,于是,便忽略它的存在,不再去观察它了,任其自生自灭。不料有一天,它却给了我意外的惊喜,清幽的叶子中,竟开出了两朵粉色茸茸的花,很像古代女子绣花鞋上的绒球。

在《本草春秋》,我读到作者以中药为线,牵出一段段历史故事,于秋天的几种花香中窥见历史绚烂悲壮之一角,大气而深沉,苍凉而雄健,真是令人叹服。没想到这寻常的各种秋日之花,可以从中看到历史真伪,也能读到人性善恶。看个人见识所限,我所见之花,只其表相,尚无领悟其内在纵横开阖之能力。

一位植物学家说:每种花都有自己的花语,你在欣赏一朵花盛开时,其实,它是在忍着巨大的痛苦,因为养料、土壤、环境和气候,对每一种花开都是生命攸关的大事,影响着它的生存,这些磨难,我们哪能体谅得到呢?

的,现在肯定不会太“热情”,怕是会给你扇“凉风”了。老伴明白我的潜台词,点头称是。

于是我在网上做攻略,搜寻金陵最美的秋色。可惜的是女儿因为工作不能同行,只好我们老两口组团前往。我搜寻了大量的资料,制定了详尽的方案,三天的时间,安排得满满当当的。

手机时代,实在方便,手触屏幕就把车票、住宿、景点统统搞定。到南京的当天晚上我们就去了夫子庙和秦淮河。夜色里的夫子庙,平添了几分含蓄羞涩,而桨声灯影里的秦淮河则带着夜色的朦胧,少女的妩媚。那天晚上我们玩到很晚很晚。

在接下来的三天时间里,我们去了明孝陵,去了色彩斑斓的中山植物园,在玄武湖公园的银杏大道,我给老伴拍了一张又一张照片,美得她啧啧称赞,说这里简直就是一幅秋天的童话呀。其实最让我们惊讶的是最后一天去栖霞山。那漫山遍野红得如火的枫叶,淡绿色的鸡爪槭,红黄绿多色的乌桕树,还有黄连木、鹅掌楸、北美红、榉树、梧桐、山胡椒等,都以各自的姿态和色泽呈现着秋天的韵味。我说这哪是栖霞山啊,简直就是人间仙境。

匆匆几日,南京的秋色之美让我感到震撼。然而还有一种美我必须提及,那就是南京人的心灵美。在南京前后五天的时间里,无论是我们买药、问路、或是找卫生间,没有一个南京人不是热情详尽地给我们以回答、指点,有的还会陪同我们走上一程。在秋日的南京城,我和老伴感到了一种温暖,它来自南京人的心灵。

去看望一座城,去六朝古都金陵,去感受那里的秋色之美,人心之美。

思乡的“开关”

徐晟

秋天,容易触动人们思乡的心弦,一阵秋风、一片落叶、一场秋雨、一声雁鸣,都可能变成思念的“开关”,触景生情。我是一个从农村走进城里打拼的人,最容易勾起我的思乡情的,是这个季节的各种“乡土美味”,往往只一口,便触动思念不已。

这些“乡土美味”,有着和家乡相连的记忆与情怀——

比如,沾着新鲜泥土的花生,在家附近的菜市场上这儿一堆,那儿一篮。来买菜的我看见了,仿佛见到久别的亲人,顿时露出喜悦之情。赶紧把花生买下,迫不及待地剥一颗尝尝,鲜嫩甜脆,一股清香在嘴里游走,田野的气息扑面而来,恍惚间感觉自己回到了家乡——这种带了泥的花生,是我儿时最爱的零食啊!

比花生更打眼的,是一筐一筐的红薯。红皮的、黄皮的,静静地躺在菜市场的摊档上。我顿时想起读书年代在山坡上烤红薯的情景。那时,我爱和小伙伴挖一个土坑,用土块垒成“窑”,捡一些枯枝干草,点燃后塞进“窑”里,再添些柴棍,将垒“窑”的土块烧得通红,然后把红薯丢进滚烫的“窑”内,让红薯在热“窑”里焖熟。大约半个小时,红薯的香气游丝般从“窑”里飘了出来,大家纷纷聚拢,扒开“窑灰”,浓烈的香气扑鼻而来,馋得我直咽口水。揭开皱巴巴的红薯皮,熟透了的红薯瓤黄澄澄的,一口咬下去,香甜渗入五脏六腑,什么烦恼都烟消云散了。直到现在,一看到红薯就会想起那种香甜,想起当年的小伙伴们。

除了地里长的,还有树上结的,比如板栗,一上市,整条街都飘着炒栗子的香味。“堆盘栗子炒深黄,客到长谈索酒尝。”一袋一袋的炒栗子,说不定哪颗就来自老家的树上。

柿子也很讨人爱,红彤彤、甜滋滋。“吃柿子捡软的捏,未成熟的柿子硬硬的,吃起来涩。”小时候在乡下,未成熟的柿子摘下来,母亲边教我挑选,边把柿子装进一个铺满稻草的箩筐。几天后,我们就可以吃到又软又甜的柿子了。

吸引我的还有菜市场里那一篮一篮沾着水珠的菱角。我抓起一个,握住两个腰角一掰,莹白的元宝形菱肉就出来了。放在嘴里轻轻一嚼,一点渣儿都没有,只有一缕清甜在唇齿间流动,真是治愈系的美食。

满街的“乡土美味”,是来自季节的美好馈赠,也是一种“开关”,“打”开了我跟秋色一样浓郁的思乡情,提醒着我:该抽个空,回家乡看一看,那里有你的亲人,那里是你出发的地方。