

古画背后的故事

“当纸张化为灰烬,是否就不可逆转?对于从事书画修复工作的我而言,答案显然不是,灰烬也能有再展新颜的一天。”在《书画修复六十年》这本书中,张孝宅师傅给出了这样的答案。

张孝宅,书画修复师,中国美术学院客座教授。这本书讲述了张孝宅六十年书画修复经历的故事,虽朴实无华,但却是一位书画修复师在文物保护征途上的真实感受和动人事迹,其对修复工作的专注和执着将工匠精神诠释得淋漓尽致。书中讲述了他跟随当时顶尖书画修复师们学习各类书画修复技艺的过程,以及与著名书画家和收藏家们的交往,还记述了其保护和修复书画文物的一些经典案例,并对多种修复技术的研发过程,修复中使用的溶剂成分、温度等进行首次揭秘。

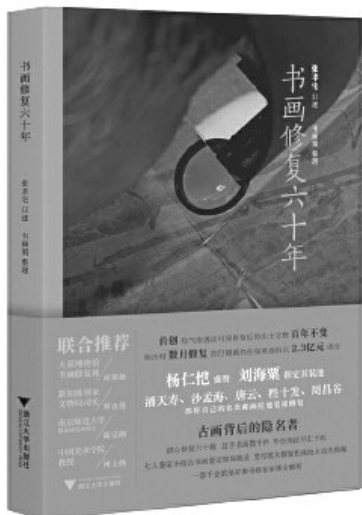
作者对修复收藏大家张庆重的镇宅之宝《云中君和大司命》记忆最深刻。此画是傅抱石一生中创作的巨幅画作之一,在美术史中具有极其重要的地位,被称为“一百年来最重要的中国画。”这件作品的修复历时数月,主要难点在于洗霉。黑霉会破坏原有纸张纤维,在清洗、去霉时须格外小心,坚持适度清洗的原则,以防止画心因清洗而受到二次伤害。经张孝宅修复后,该画最终以2.3亿元拍卖成交,刷新了傅抱石画作拍卖价格的历史记录。

慢工做出细活来。蓝瑛的《雪山行旅图》是受“整绢托裱法”损害的实例:画心起空、破裂、脱落。为抢救《雪山行旅图》,作者为其定制了刮磨口细补法进行修复。先揭掉绢本画心背后的整幅托绢,让绢心画面厚薄统一,伸展度保持一致,以减少对画心的磨损。整个画心有破洞(大部分是蛀洞)共计1300多处,不分大小皆依次修复,每一处破洞都必须经过刮口、补洞、打磨、染托纸、全色、接笔这几道程序。如此,每一道程序都要重复1300多次,前后历经9个多月才全部修复完成。

最后的修复达到了理想的效果,获得外界一致好评。

“修旧如旧”是古书画修复的基本原则之一,而在修复后能做到“天衣无缝”,则是一种至高的境界。作者接到一位藏家送来的宋佚名绢本《秋山驮车图》。“距今约千年的古画,破损在所难免,原裱者虽用旧绢补洞,可是补绢与画心绢的粗细、密度、厚薄并不相配……以致画心厚薄不一,加快了其断裂的速度。”作者为之重新匹配到更为合适的补绢,历时3个多月的修复,使画面厚薄均匀一致,并在色泽、气息上保持着高古的宋人气息,最大限度保留了宋画的神韵,为历史研究提供有力的物证。

古书面装裱,是保护文物和传承中国文化的一种有效方式,它既是一项实用的手工技术活,也是一项专业的高端技艺,特别是对破、旧、残、损的古书画的修复,工序繁复,从揭洗原作、修补和全色、接笔,再到选配相同纸、绢辅料重新装潢,若没有定心和悟心之人,恐怕难以胜任。张孝宅,古画背后的隐名者,就为我们很好地讲述了这方面的故事。这本书对从事修复相关行业的人有借鉴意义,对读者而言也有启迪作用。 甘武进



小胜靠智,大胜靠德

越算计,心越累

有学生去请教国学大师南怀瑾:“您觉得什么样的人最容易成功?”

南怀瑾深思之后回答:“一个不玩弄自己的聪明、不要手段、不动歪脑筋、诚恳老实的人。”

耍小聪明的人,看似占了便宜,实则目光短浅,最终走不远。诚恳老实的人,看似吃亏,实则路越走越宽,最终能成事。

正如左宗棠所说:“做人,精明不如厚道。”君子坦荡荡,小人长戚戚。做人心地光明,自然活得坦然;每天工于心计,必然活得太累。

心理学家威廉曾经说过:“太聪明、太能算计的人,实际上都是很不幸的人。”这也是他的亲身体验。

32岁之前的威廉,很“聪明”。他知道华盛顿哪家袜子店的袜子最便宜,哪怕只比其他店便宜几分钱;他知道方圆几十里内,哪家快餐店比其他店多给顾客一张餐巾纸;何时去电影院门票价格最低等等,他心中都有数。

但是他却经常生病,常奔波于各个医院,却始终找不到病因。

直到有一次他参与了一个实验,结果显示:极度内耗的人,大部分患有心理疾病。并且这些人心率一般都较快,睡眠不好,消化系统不顺畅,免疫力下降……

他发现这与他的症状十分相似,由此找到了症结所在。

算计,是一种极度内耗的行为。一个精于算计的人,表面上看似占了便宜,其实却是失去了人生中更宝贵的东西——身心的安宁。

周国平说:“在五光十色的现代生活中,让我们记住这个古老的真理,活得简单才能活得自由。”算计是心灵的枷锁,简单是幸福的源泉。做人简单,才是最大的“精明”。

越算计,路越窄

有这样一个故事。

一个年轻人,听说河对岸有很多金子。他绕了很远的路,终于发现一座可以通往那里的桥。就在他渡过桥向有金子的地方飞奔时,突然又掉转头往回赶。

原来,他害怕其他人也发现这座桥,便折回去把桥拆掉了。最终年轻人觅得了大量的黄金,可当他兴奋地赶回河边时才发现,这是一座孤岛,而那座桥是通往外界的唯一途径……

生活中总会有一小部分人自以为占尽了便宜,机关算尽,最终却跟这个故事的结局一样,只落得一场空。人心就是一条路,越算计,路越窄,最终断了自己的后路。人越厚道,路就越宽,最终受益的是自己。

看过一个报道,记者采访一个农民:“你家的玉米每年收成都是最好的,有什么秘诀吗?”他回答:“把最好的玉米种子分享给你的邻居。”

众人愕然。

他笑着说:“只有周围的种子都是好的玉米种子,到授粉的时候,才能得到最好的啊!”

《世说新语》有言,小胜靠智,大胜靠德。唯有真心待人,才会收获真心;唯有厚道做事,才能收获长远。

待人处事坦诚厚道,才是一种大智慧。

设计朋友,必将朋友离心,最终孤立无援;盘算伙伴,必将失去诚信,最终生意成空。一个人从算计别人那一刻开始,便是走下坡路之时。

自以为聪明的人,往往没有好下场,世上最聪明的人是“老实人”。

德行有亏,终害人害己;忠厚为人,方善始善终。君子以厚德载物,厚德方有厚福。

决定一个人最终成就的不是点滴的利益得失,而是一个人的远见和拙诚。 来源:人民网

换个角度看,天地自然宽

1

如果遇到了暂时困住你的难题,不妨换个时间长度去思考一下:十年前,曾让你以为不得了的难事,现在看起来是否还那么难?

是的,你会发现,那些曾经你以为很不得了的事,可能如今都变成了没什么大不了的事。

遭遇挑战时,不妨将眼光放长远,用更长的时间维度来思考。你会发现,眼前的难关,都是成长的铺垫。所以不必焦虑,更不必忧愁,勇敢面对挑战,不断提升自己,难题终会迎刃而解。

2

生活的道路,并不总是笔直平坦的。路走不通时,绕行即可;大脑想不通时,换个思路试试。很多时候,一些看似无解的困局,换个角度、

转个方向,也许就豁然开朗。如果撞了南墙,就掉头寻找别的方向;如果眼前的路无法通行,也许转个弯就柳暗花明。

思路决定出路,换个角度看,天地自然宽。

3

天气总有风风雨雨,生活总有起起落落。我们不能改变天气,却可以左右自己的心情;我们不能预知未来,却可以调整自己的心态。

没有完美的人生,只有更好的心态。心大了,事就小了;心宽了,烦恼也就少了。

换个长度看问题,你会收获更坚韧、更优秀的自己;换个角度看问题,你会收获更乐观、更丰富的自己;换个心态看问题,你会收获更豁达、更幸福的自己。愿你我都能一路向阳,成长为更好的自己。 儒风