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我回到往日蜗居过一年的地方，
有簇野花丢在视野里了，又赶上小
雨，恍然间想起一个喜欢过的姑娘，
转而难受了一路。

我想写封信给你，可是你远得不
知所踪，我只能每夜“就着”月光，“咀
嚼”我们当年的趣事。你在那边还安
适吗？梦里常常见你受了委屈，我惶
恐不安，梦醒时分只能拉开窗帘，借
着月色，祈祷你一切安好。

最近的气温总是翻来覆去地折
腾人，享受不了几天肆意的晴日，就
有成群结队的乌云压在头上，一想到
这番光景我们都经历得差不了多少，
心头就像弄洒了醋袋子，凉的，酸的，
交织起来，令我局促。这些日子你可
千万莫要受凉了，虽然没有什么倾盆
大雨，可我担心啊，担心那蒙蒙的细
雨趁你不留神钻进你的衣裤里。夜
雨时分，家家户户的人多归家饮食
了，白炽灯飘散的光顺着窗缝门缝肆
无忌惮地嘲弄着街上的不归人。雨
滴在光晕的拓印下，像是晶莹剔透的
蚕丝荡下来，飘飘忽忽，慢慢悠悠地
落在地上、衣杆上、路旁的杂草上。
我不知道这蚕丝有没有落到你的肩
头，反正已落在我的肩头了。我自私
地希望你同我一般行走，可你若能浸
润在温馨的灯光下会更好吧。以往
的你每每喜欢问我些问题，我总是
想，怎样才能生动且简洁地向你阐述
道理，看你恍惚的神情，我总觉得像
是被桂花香气所滋养，被绵绵细雨所
洗濯。

我想写封信给你，就这样酝酿啊
酝酿，道路上的积水倒映着我漠然的
身躯。雨中淡淡地飘荡着风与水、与
草混合的气味，但转瞬间竟都逃逸
了，就像你往日离去，留下整洁的书

桌，坦坦荡荡，干干净净。我往前一
瞥，不觉已到了家门口。踏在台阶
上，掏出钥匙，小心地摸索着孔眼儿，
右手轻轻一转便进屋了。墙壁很凉，
我打开灯，屋里冷冷清清，此时我的
脑海中全是你的身影。

我想写封信给你，可夜凉荑寒，
我总是将厚外套半搭在肩膀上，有时
空气奏响了冷调，我便赶忙穿好外
套，有时字里行间漫溢出些许暖意，
我又从衣袖中脱出，反反复复，翌日
便染了病。你应当是在我南方吧，南
方的气候宜人，不易染病。小时候我
曾在浙东待过几年，周围的人总透着
温润可亲，应是家家门前皆有流水潺
潺的缘故吧。我总觉得你像那里生
养的人，跟官窑出的陶瓷似的，清清
白白的，怕碰碎了。有了小桥流水，
浣洗自然也很方便，妇人们总是起
个大早，端着一盆衣服，提着一根小
木槌，小踱几步来到门前河畔，捶打
一家人的衣物。河畔的石阶多会生
些野草青苔，在湿漉漉的清晨格外
好看。我每每想拍下来留作后来欣
赏，但又苦恼照片只能存续景观，那
方清寒秀美的意蕴却难留分毫，不过
你且要记住游览时别脚滑了跌到水
里去。

我想写封信给你，可是你的梦里
还留存有昨日的印象吗？我还记得
那个相识的日子，桂花树在路旁拨弄
着自己的枝叶，人们笑着聊着，你和
我的心肺间溢满了初见时的青春的
气息，我看着你，满脸诧异，你看着
我，天真可爱。那条路刚巧很短，我
往左走，你向左来，我往右去，你向右
拐，如今想来，不禁哑然失笑。我想，
这样的场景会刻在我的脑海里，永远
无法忘却。
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饭得一口一口地吃，这是大家
都熟知的常识，但说起做事来，很
多人就想走捷径，想省略其间翻山
越岭的艰辛，轻松直抵成功的彼
岸。其实，事也得一点一点去做。
这世间从来没有一蹴而就的成功，
所有的美好都是缓慢的过程。

一粒种子成长为饱满的稻穗，
须经历几个季节的成长才得以完
成。一朵花从种子萌发起，也要沐
浴若干个日子的阳光风雨才能绽
放美丽。成功学上有一个著名的
荷花定律。池塘里，荷花第一天开
放的只是一小部分，第二天，它们
开放的数量仍然是一小部分。到
了第30天，就开满了整个池塘。你
知道什么时候荷花开了一半么？
很多人都会认为是第十五天，然而
并非如此。到第 29 天时荷花仅仅
开满了一半，直到最后一天才会开
满另一半。最后一天的速度最快，
等于前29天的总和。由此可见，所
有的美好无不是累积的成果。

骤然而至的事情有时带给我
们的不是惊喜，而是惊吓，比如一
些自然灾害，它猝然降临，一经发
生就带来灭顶之灾。自然现象如
此，人和事也是这样，倘若财富的
获得不是靠劳动获得，自然就不会
珍惜，而大多会挥霍，滋生各种恶
行。这样的事就发生在你我身边。

所以，永远不要奢望不劳而获
的成功。成功的道路上，该流的汗
一滴都不能少，该下的苦功一分都
不能偷懒，该走的路一步都不能
缺。如果哪个环节你偷了懒，必然
埋下一个隐形炸弹，说不准什么时
候就会引爆。

做好眼前事才是最明智的选
择。做好眼前事，就是以一种庄重
恭谨的态度把握当下，踏踏实实做
好眼前的每一件小事，走好当下每
一步或平淡无奇或崎岖泥泞的路，
不投机取巧，不偷奸耍滑，规规矩
矩，认认真真，一寸一寸地筑造自
己的事业大厦和人格大厦。

“千里之行，始于足下”。做好
眼前事，貌似愚笨，实则是大聪明、
大智慧。当我们怀着敬畏之心和
感恩之心关注当下，做好眼前事，
一步步坚定地走下去，穿越艰难险
阻，跋涉风霜雨雪，也享受奋斗的
喜悦，这样，走着走着春天就来了，
走着走着花就开了，走着走着成功
的果实就成熟了。

做好眼前事
燕 峰

自打我记事起，父亲的厨艺就很
好，他凭借自身的悟性和刻苦的钻
研，考取了二级厨师证，是我们村有
名的大厨。乡亲们但凡有什么红白
喜事，都喜欢请父亲去掌勺。

年幼时，父亲忙于工作，家里的
一日三餐多由母亲打理。然而母亲
的厨艺与父亲相去甚远，她炮制饭菜
虽然辛苦，却多少有些吃力不讨好的
味道。所以，父亲在家的日子，是我
感觉最幸福的时刻。因为哪怕是寻
常的食材，经过父亲的巧手烹调，也
能变成色香味俱全的美味佳肴，让人
吮指回味。每次父亲下厨时，我总喜
欢在他身旁看着。除了因为他娴熟
的炒菜动作是一场难得的视觉盛宴，
更主要的还是为了先吃一下美食。

父亲将食材倒入锅中，油花迸裂
的“滋啦”声随之响起，父亲麻溜地掂
勺翻炒，锅里的菜在腾起的火光中上
下翻飞，阵阵香气便乘坐着空气的

“船只”，划进了我的鼻翼里，真叫人
垂涎欲滴。一道菜炒好装盘，我便急
不可耐地伸出手，抓起来就往嘴里
塞，全然顾不得烫。父亲一笑，继续
炒他的菜。见此，我的胆子愈发大了
起来，吃得不亦乐乎。直到母亲进了
厨房，数落我几句后将菜端走，我则
继续眼巴巴地盯着锅里的下一道
菜。待最后一道菜出锅，我第一时间
盛饭上桌，开始大快朵颐，直吃到肚
子滚圆，这才作罢。

时光是只橹摇的船，咿咿呀呀，
咿咿呀呀，这边还没注意，它已摇过

一片水域去了。长大后，我在城里安
了家，整日为了生计奔波劳碌，平时
难得回娘家一趟。遇到节假日要回
去，父亲总要提前在电话里询问我想
吃什么菜，他好提前做准备。无论工
序多么复杂，过程多么辛苦，父亲总
会尽力满足我。离家之前，父亲还要
给我备上许多好吃的带上。这个袋
子里装白斩鸭、卤鸡，那个袋子装肉
丸子、灌肠，直至塞满小车后备厢。
看父亲那架势，恨不得把他自己也塞
进车里，让我带回城。

周末，我带着老公和儿子回娘
家，父亲照例下厨做了一大桌子我们
爱吃的菜。一家人热热闹闹吃饭时，
我无意间瞥见父亲伸出去夹菜的手
竟哆嗦得厉害。我这才意识到，父亲
已是年近耄耋的老人了，早已不复那
在灶前干净利落颠锅抡勺的年轻模
样。以前我总以为，山不朽，水长流，
父亲永远是那个父亲，永远有着饱满
的爱，供我享受。而事实上，父亲犹
如一棵老了的树，在不知不觉中，他
掉叶了，他光秃秃了。想到这里，我
眼眶里溢满了泪水，为了不让父亲看
到我的窘态，连忙低头假装吃饭……

父亲的爱是厚重的，虽不曾说出
口，却深藏在那个狭小的厨房里。父
亲在勺子的挥动间不遗余力地流露
着的是对女儿的爱，那不再灵活的双
手里生出的是最细腻的柔情。这份
父爱让我心里热流涌动。我想，厨房
里的烟火气，定是人间最绵长的滋味
了！
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