

“文学进军”擂台  
征文 第八季

我想写封信给你

张风雨

我回到往日蜗居过一年的地方，有簇野花丢在视野里了，又赶上小雨，恍然间想起一个喜欢过的姑娘，转而难受了一路。

我想写封信给你，可是你远得不知所踪，我只能每夜“就着”月光，“咀嚼”我们当年的趣事。你在那边还安适吗？梦里常常见你受了委屈，我惶恐不安，梦醒时分只能拉开窗帘，借着月色，祈祷你一切安好。

最近的气温总是翻来覆去地折腾人，享受不了几天肆意的晴日，就有成群结队的乌云压在头上，一想到这番光景我们都经历得差不了多少，心头就像弄洒了醋袋子，凉的，酸的，交织起来，令我局促。这些日子你可千万莫要受凉了，虽然没有什么倾盆大雨，可我担心啊，担心那蒙蒙的细雨趁你不留神钻进你的衣裤里。夜雨时分，家家户户的人多归家饮食了，白炽灯飘散的光顺着窗缝门缝肆无忌惮地嘲弄着街上的不归人。雨滴在光晕的拓印下，像是晶莹剔透的蚕丝荡下来，飘飘忽忽，慢慢悠悠地落在地上、衣杆上、路旁的杂草上。我不知道这蚕丝有没有落到你的肩头，反正已落在我的肩头了。我自私地希望你同我一般行走，可你若能浸润在温馨的灯光下会更好吧。以往的你每每喜欢问我些问题，我总是想，怎样才能生动且简洁地向你阐述道理，看你恍惚的神情，我总觉得像是被桂花香气所滋养，被绵绵细雨所洗濯。

我想写封信给你，就这样酝酿啊酝酿，道路上的积水倒映着我漠然的身躯。雨中淡淡地飘荡着风与水、与草混合的气味，但转瞬间竟都逃逸了，就像你往日离去，留下整洁的书



厨房里的父爱

张琴妹

自打我记事起，父亲的厨艺就很好，他凭借自身的悟性和刻苦的钻研，考取了二级厨师证，是我们村有名的大厨。乡亲们但凡有什么红白喜事，都喜欢请父亲去掌勺。

年幼时，父亲忙于工作，家里的一日三餐多由母亲打理。然而母亲的厨艺与父亲相去甚远，她炮制饭菜虽然辛苦，却多少有些吃力不讨好的味道。所以，父亲在家的日子，是我感觉最幸福的时刻。因为哪怕是寻常的食材，经过父亲的巧手烹调，也能变成色香味俱全的美味佳肴，让人吮指回味。每次父亲下厨时，我总喜欢在他身旁看着。除了因为他娴熟的炒菜动作是一场难得的视觉盛宴，更主要的还是为了先吃一下美食。

父亲将食材倒入锅中，油花迸裂的“滋啦”声随之响起，父亲麻溜地掂勺翻炒，锅里的菜在腾起的火光中上下翻飞，阵阵香气便乘坐着空气的“船只”，划进了我的鼻翼里，真叫人垂涎欲滴。一道菜炒好装盘，我便急不可耐地伸出手，抓起来就往嘴里塞，全然顾不得烫。父亲一笑，继续炒他的菜。见此，我的胆子愈发大了起来，吃得也不亦乐乎。直到母亲进了厨房，数落我几句后将菜端走，我则继续眼巴巴地盯着锅里的下一道菜。待最后一道菜出锅，我第一时间盛饭上桌，开始大快朵颐，直吃到肚子滚圆，这才作罢。

时光是只橹摇的船，咿咿呀呀，咿咿呀呀，这边还没注意，它已摇过

桌，坦坦荡荡，干干净净。我往前一瞥，不觉已到了家门口。踏在台阶上，掏出钥匙，小心地摸索着孔眼儿，右手轻轻一转便进屋了。墙壁很凉，我打开灯，屋里冷冷清清，此时我的脑海中全是你的身影。

我想写封信给你，可夜凉莫寒，我总是将厚外套半搭在肩膀上，有时空气奏响了冷调，我便赶忙穿好外套，有时字里行间漫溢出些许暖意，我又从衣袖中脱出，反反复复，翌日便染了病。你应当是在我南方吧，南方的气候宜人，不易染病。小时候我曾在浙东待过几年，周围的人总透着温润可亲，应是家家门前皆有流水潺潺的缘故吧。我总觉得你像那里生养的人，跟官窑出的陶瓷似的，清清白白的，怕碰碎了。有了小桥流水，浣洗自然也很方便，妇人们总是起个大早，端着一盆衣服，提着一根小木槌，小踱几步来到门前河畔，捶打一家人的衣物。河畔的石阶多会生些野草青苔，在湿漉漉的清晨格外好看。我每每想拍下来留作后来欣赏，但又苦恼照片只能存续景观，那方清寒秀美的意蕴却难留分毫，不过你且要记住游览时别脚滑了跌到水里去。

我想写封信给你，可是你的梦里还留存有昨日的印象吗？我还记得那个相识的日子，桂花树在路旁拨弄着自己的枝叶，人们笑着聊着，你和我的心肺间溢满了初见时的青春的气息，我看着你，满脸诧异，你看着我，天真可爱。那条路刚巧很短，我往左走，你向左来，我往右去，你向右拐，如今想来，不禁哑然失笑。我想，这样的场景会刻在我的脑海里，永远无法忘却。

一片水域去了。长大后，我在城里安了家，整日为了生计奔波劳碌，平时难得回娘家一趟。遇到节假日要回去，父亲总要提前在电话里询问我想吃什么菜，他好提前做准备。无论工序多么复杂，过程多么辛苦，父亲总会尽力满足我。离家之前，父亲还要给我备上许多好吃的带上。这个袋子里装白斩鸭、卤鸡，那个袋子装肉丸子、灌肠，直至塞满小车后备厢。看父亲那架势，恨不得把他自己也塞进车里，让我带回城。

周末，我带着老公和儿子回娘家，父亲照例下厨做了一大桌子我们爱吃的菜。一家人热热闹闹吃饭时，我无意间瞥见父亲伸出去夹菜的手竟哆嗦得厉害。我这才意识到，父亲已是年近耄耋的老人了，早已不复那在灶前干净利落颠锅抡勺的年轻模样。以前我总以为，山不朽，水长流，父亲永远是那个父亲，永远有着饱满的爱，供我享受。而事实上，父亲犹如一棵老了的树，在不知不觉中，他掉叶了，他光秃秃了。想到这里，我眼眶里溢满了泪水，为了不让父亲看到我的窘态，连忙低头假装吃饭……

父亲的爱是厚重的，虽不曾说出口，却深藏在那个狭小的厨房里。父亲在勺子的挥动间不遗余力地流露着的是对女儿的爱，那不再灵活的双手生出的是最细腻的柔情。这份父爱让我心里热流涌动。我想，厨房里的烟火气，定是人间最绵长的滋味了！



做好眼前事

燕峰

饭得一口一口地吃，这是大家都熟知的常识，但说起做事来，很多人就想走捷径，想省略其间翻山越岭的艰辛，轻松直抵成功的彼岸。其实，事也得一点一点去做。这世间从来没有一蹴而就的成功，所有的美好都是缓慢的过程。

一粒种子成长为饱满的稻穗，须经历几个季节的成长才得以完成。一朵花从种子萌发起，也要沐浴若干个日子的阳光风雨才能绽放美丽。成功学上有一个著名的荷花定律。池塘里，荷花第一天开放的只是一小部分，第二天，它们开放的数量仍然是一小部分。到了第30天，就开满了整个池塘。你知道什么时候荷花开了一半么？很多人都会认为是第十五天，然而并非如此。到第29天时荷花仅仅开满了一半，直到最后一天才会开满另一半。最后一天的速度最快，等于前29天的总和。由此可见，所有的美好无不是累积的成果。

骤然而至的事情有时带给我们的不是惊喜，而是惊吓，比如一些自然灾害，它猝然降临，一经发生就带来灭顶之灾。自然现象如此，人和事也是这样，倘若财富的获得不是靠劳动获得，自然就不会珍惜，而大多会挥霍，滋生各种恶行。这样的事就发生在我身边。

所以，永远不要奢望不劳而获的成功。成功的道路上，该流的汗一滴都不能少，该下的苦功一分都不能偷懒，该走的路一步都不能缺。如果哪个环节你偷了懒，必然埋下一个隐形炸弹，说不准什么时候就会引爆。

做好眼前事才是最明智的选择。做好眼前事，就是以一种庄重恭谨的态度把握当下，踏踏实实做好眼前的每一件小事，走好当下每一步或平淡无奇或崎岖泥泞的路，不投机取巧，不偷奸耍滑，规规矩矩，认认真真，一寸一寸地筑造自己的事业大厦和人格大厦。

“千里之行，始于足下”。做好眼前事，貌似愚笨，实则是大聪明、大智慧。当我们怀着敬畏之心和感恩之心关注当下，做好眼前事，一步步坚定地走下去，穿越艰难险阻，跋涉风霜雨雪，也享受奋斗的喜悦，这样，走着走着春天就来了，走着走着花就开了，走着走着成功的果实就成熟了。