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上海是全国第一个工人新村诞
生的城市，以其为代表的工业文明
和红色文化是城市精神的重要组成
部分。正值上海解放以后首批工人
新村落成70周年之际，由杨浦区文
化和旅游局出品、上海现代人剧社
演 出 制 作 的《暖·光》日 前 在
YOUNG剧场首演，以话剧谱写了
一曲工人新村的歌谣。

上世纪 50 年代初的春风拂过
大地，为表彰劳动模范与技术骨干，
一批工人新村应运而生。《暖·光》讲
述了张家三代人和师兄李家三代人
在建造、扩建、改造工人新村的过程
中，从搬入、搬离到再度回归工人新
村的故事。“在似水年华的人生窗棂
上，工人新村如同那一抹温柔的暖
光，穿透时间的缝隙，照亮了岁月的
台阶。”写到作品的创作缘起时，管
燕草的笔触充满温情。

少年时代，管燕草从石库门里
弄搬进控江新村，“现代化”的气息
扑面而来。彼时石库门居民大多还
过着生煤球炉、倒马桶的生活，工人
新村里则是煤气灶、抽水马桶一应
俱全。《暖·光》开篇，第一代工人张
阿根和妻子从苏北来到上海，搬进
工人新村后止不住地兴奋，不停地
拖地和擦玻璃，表达对新家的爱不
释手。在管燕草看来，工人新村自
带着一种不同于石库门和新式住宅
的独有气质，由于职业、学历的相似
背景，住在这里的人们分享着更紧
密的邻里之情。“谁家家里烧了好
菜，会端来一小份给大家尝尝。谁
家没空，也会拜托邻居接小孩时顺
便把自己的孩子接上。”

《暖·光》舞台场景还原了上世
纪50年代第一批工人新村的景象，
照理说，工人新村公用空间里每天
都会发生大大小小的故事，这无疑
是剧本天然的素材。但在创作过程
中，管燕草给自己提出要求，把时代
感放在首位，不让作品显得过于市
井化。《暖·光》中，父亲、儿子、孙子
三代人皆以 28 岁风华正茂的模样
登场。上世纪50年代、上世纪80年
代、新世纪、当下四个时空来回切
换，见证着他们对工人新村欣喜、无
奈、怀念各不相同的情感，而时代的
流转亦通过他们的人生一览无余。
可以说，台上呈现的那一段段故事
和剧中人物的生活、命运，也是上海
城市发展的一段文脉。

《暖·光》落幕，孙子从海外留学
归国，参与了工人新村的改造工程，
并为爷爷购置了一套与当年同样户
型的房子，让父辈在晚年找到熟悉
的归属感。剧中有许多微波不惊、
却很有深度的细节，譬如上世纪50
年代单位分配住房、上世纪80年代
结婚无房、新世纪旧工房改造等等，
都成了时代的缩影，让上了年纪的
观众看后感到唏嘘，让年轻观众看
后感动。不追求流量，也没有太多

“燃点”，《暖·光》展现出了一份温和
淳朴的质感，它补上了城市记忆拼
图中不可或缺的一块，想讲述的正
是平凡生活中的深沉况味。

《文汇报》记者 王筱丽

这束《暖·光》，
照亮不断变迁的

城与人

张国立常被拿来与陈道明、王
志文等演员相提并论，俗称“老戏
骨”，擅长通过剧本对角色的描述和
自己对角色的感悟，模拟出角色在
剧本场景中的反应、情感和动作。
这种强调以内心体验贴近人物情感
的表现派表演，给人的感觉是生活
化或“接地气”，颇为观众喜欢。

百变的父亲，难掩的“爹味”
近期他的三部作品《坚如磐石》

《我爸没说的那件事》《普通男女》相
继上映，他都饰演父亲角色，形象或
颐指气使，或沉默寡言，或老弱多
病，颇显游刃有余。可惜的是，三部
作品的质量均不佳，且均在某种程
度上呈现出一种令人不舒服的“爹
味”。常常是，他演得越好，“爹味”
越浓，越暴露出电影创作者潜意识
的马脚或价值观的欠缺。这反过来
又拖累了张国立的表演价值。

网上总结的“爹味”特征包括：
整天想做别人爸爸的态度，好为人
师，喜欢说教或强行提建议；大男子
主义，控制欲强，爱卖弄自己；恃强
凌弱，情绪暴躁；爱教训孩子，少关
心和爱护；各种歧视女性；只想要权
利不履行义务……

还可以不断开列下去。充斥这
种种“爹味”表现的文艺作品，人们
常讥以“老气”或“暮气”。很不幸
地，《我爸没说的那件事》和《普通
男女》都充斥着这种“老气”或“暮
气”。

过时的日式桥段，有些无趣
先说前者。《我爸没说的那件

事》讲述在山清水秀的云南边陲小
镇，张国立和韩庚饰演一对做传统
食品冰晶糕的父子。父亲是典型职
人，沉默寡语、埋头干活，基本不和
儿子交流，明明想儿子接班，却不肯
交出秘方。双方发生误解，儿子远
走他方。这种以田园小镇为背景，
两代人发生冲突碰撞最后又得以和
解的温情电影，是日本电影偏爱的
主题。该片能吸引到以《入殓师》享
誉国际的日本导演泷田洋二郎执
导，人们并不意外。

保守固执的父亲以自己作为牺
牲品，承受着种种委屈和误解，其临

死或死后秘密解开的一刻，往往成
为全片催泪煽情的高潮。该片同样
循此套路：父亲怀着秘密死去，电影
在他死后才揭出名为“闻烟”的伤害
身体的工艺就是他的秘方。观众这
时才明白他生前蛮横地硬将孙女的
名字由“贝拉”改为“闻烟”的深
意。讽刺的是，儿子是在族人不同
意将女儿名字“闻烟”录入族谱（这
和“女子不许上主桌吃饭”可以名
列最“爹味”之事前两位）之时，才
透过父亲遗留的日记获悉了其不传
秘方的苦心：不想儿子重复自己的
命运。

然而，这最煽情的一刻，也正是
陈腐的“爹味”——自我牺牲是对家
人最高的爱，猜谜般的自己找答案
比面对面交流更能理解彼此——溢
出银幕的一刻。拜托，片中故事发
生的时间都来到2008年了，导演还
搞这样本来一两句话就可以解开的
父子隔阂，还一厢情愿地宣扬并灌
输这种自我感动和自我崇高化的过
时日式桥段，还要包装成温情脉脉
的亲情和父爱，实在是无趣。

轻飘飘的说教，全无心肝
再说《普通男女》。这样一部

编、导、主演均为女性的电影，拍出
来却是一部抽空了现实的伪现实
电影，同时也缺乏应有的女性意识
和 自 觉 ，充 斥 着 令 人 不 悦 的“ 爹
味”。女主角及其闺密，似乎都具
有吸引渣男的体质：要么被打着文
艺幌子的男人骗走钱财，要么在情
感中屡屡碰壁。比如，女主的前夫
明知她带着儿子过得不易，还觍着
脸向她借钱，甚至要求她将名下唯
一房产的户名改为他的名字，好让
他拿去抵押还债。而女主的律师
新男友，这边和分居的妻子还有纠
纷没有解决，那边就建议在医院孕
检的（后证实是假孕）的女主将孩
子生下来，最后眼看和两个女人的
事情都没法解决，就一拍屁股出国
留学走人了。

女主和两个男人的感情总是拖
泥带水拎不清，将自己的生活和工
作搞得一塌糊涂，却很少反省和深
思自己为何老是所遇非人，搞得一
地鸡毛。这些印证的或许正是导演
头脑中并没有女性自强自立自主的
意识。

影评人迈克曾经批评张艾嘉在
《20 30 40》一片中宣扬的陈旧价值
观：片中的几位女主角“空有一副现
代女性的搏杀武装，骨子里却完全
是清朝（或更古远）素女的模式，经
济虽然达到自给自足，但丝毫不具
备独立精神。来来去去，人生目标
只有一个：男人！男人！男人！”而
这样的批评，依然可以移用来评《普
通男女》。

导演试图以多条线呈现中年人
面临的职场危机、债务危机、生存危
机、情感危机、子女教育危机，可是
对他们的困境只有浮光掠影的扫
描，缺乏深刻的体察，所以最后提供
的解决之道是令人齿冷的鸡汤：“爸
爸说，难过的时候，只要打一打拳就
好了”“因为害怕，所以勇敢；因为亲
人，所以坚强”。这样轻飘飘的说
教，正是“爹味”的表现，因为全无心
肝。

极致的“爹味”，恐怖而惊人
在《坚如磐石》这部最新的扫黑

反腐电影中，张艺谋浓墨重彩地描
绘了官商的勾结和反目。或许是为
了更人性地呈现这类灰色官商人
物，电影用了大量的篇幅描绘他们
的家庭生活和家人之间的关系，观
众得以一窥权力场中的“极致爹
味”：于和伟饰演的具有黑恶势力色
彩的企业家黎志田过着清教徒式的
生活，几乎没有家庭生活，一直住在
大酒店里。他的人生乐趣，除了做
生意及和官场中人利益勾兑，就剩
下爱女儿。对出轨、不忠于自己的
女婿，他毫不留情地除掉，对傻白甜
的女儿却无限宠溺。影片后半部
分，他一边在酒店里遥控手下杀人
放火作恶面不改色，一边无微不至
地照顾女儿临盆产女。此时，他除
了是女儿的慈祥父亲，也充当了本
应由女婿充当的婴儿的父亲的角
色。双重父亲角色在身的他，体现
的是一种具有极端控制欲色彩的

“爹味”：确保女儿的安全在自己手
里是绝对可控的。

而张国立饰演的副市长郑刚，
则集大成式地展现了巨大权力的

“爹味”：为了上位，他娶了能给他带
来人脉资源的何秀丽（陈冲饰演）；
为了利益，他和妻子及黎志田合伙
杀害了欲告发自己的情人；他养大
了自己和情人生的儿子，对外却宣
称是养子。他在官场上大权在握、
颐指气使，延伸到家庭生活中，是绝
对的爹：他欺骗儿子，打击儿子（看
不起他），拆散儿子的爱情。对妻
子，他也是一言不合就无情掌掴。
权力扭曲了他的人性，也使他的“爹
味”显得恐怖。讽刺的是，正是由于
不相信他的谎话，他儿子开始了寻
找生父的努力，最终在巡视组的帮
助下挖出了他不可告人的历史。

最终，控制欲极强的商人黎志
田，碰上了他控制不了的事：死刑
前，他想见一眼女儿的愿望落空了；
郑刚的儿子更是大义灭亲。《坚如磐
石》一方面对权力场中的“爹味”做
了极致的展示，另一方面也最大程
度地消解了它。这一次，张国立的
演技总算没有浪费：他演得越精彩，
其间的张力就越惊人

来源：《北京青年报》作者：连城

“父亲”张国立：他演得越好，电影的“爹味”越浓


