

“文学进军”擂台  
征文 第八季

坐看云起

耿艳菊



书桌临着窗户,闲暇时我喜欢的事情是坐在书桌前看窗外的云。任思绪飞扬,想象力像骏马一样奔腾,无垠的天空,广阔的世界,就任人遨游了。这时,会感到人的渺小,时间的无涯,尘世的起伏变幻也不过是云的变幻,瞬间而已。

书桌,在一个人的生活中属于心灵的角落,散发着宁静的气息。窗外的云,则正好相反,变幻莫测,时时在流动,云起云飞,潇洒任性。从这个角度来看,无拘无束的云,也属于人内心的一部分。

尘世的生活纷纷攘攘,很多时候得顺着日子的河流而下,常有身不由己的感慨。谁也不能保证,朝阳升起,从口中说出的每句话,做的每一件事,都契合自己的心意。正是因为有这样那样的矛盾和困惑,需要时常关注心灵的诉求,和自己的内心谈谈天。

而那些宁静的时刻,那些静坐、读书、看云、冥想、漫步等一个人的独处时光里,才会真真切切地听到内心的真正声音。如果一个人连自己内心的声音都忽视了,大概是不能够领略生活的乐趣的。

活得有趣快乐,是每个人都在追求的。快乐是一个难以描绘的奇妙的美好词语。“一千个人眼中就有一千个哈姆雷特。”快乐大致也是如此。虽是这般,但快乐的本质或者说源头是相似的,那就是内心深处对自我的尊重、肯定、认同、欣赏。如果说人的快乐是一粒种子的话,这些就是种子生长的土壤,源源不断地为其输送养分,使其葳蕤,令其开出缤纷之花。

因此,一个人的内心风景在很大程度上会影响生活态度。内心的丰富有趣、辽阔斑斓,即便在凄风苦雨的坎壈路途,亦能俯仰自得,举手投足间,

潇洒从容、淡定优雅。

看到阿城先生的一段话:海明威说,我写拳击手,写牛仔,包括《老人与海》,我是在写一种优雅。也就是说这个人可能落魄,不是中产阶级喜欢的这种服饰等,但是他有一个东西,使他好像外表野蛮,但是整个的动作,给我们在感官上,感觉他是优雅的人,这个优雅第一体现在他内心的素质。

内心素质对一个人太重要了,它也是由内心的风景铺垫开的。古往今来,很多人喜欢苏轼,除了他的才华,还有他对人世的态度和格局。“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”面对叵测的未来,曲折坎坷的路途,内心的处变不惊、从容宁静,才是万变不离其宗的主旨。所谓“猝然临之而不惊,无故加之而不怒”,这就是活得优雅。

没有人天生就优雅,一个人的内心素质也是在尘世里一点点磨炼后得来的。内心的风景,是要用勤奋的画笔一点点地细致描摹出来的。人处在现实生活中,眼前所看到的只是周围狭小的一部分,很多事物和固有的思维都可能会成为一道道屏障,挡住了人的视野,也局限了人的胸襟。当抬头看云的时候,慢慢发现身外的很多事变小了,这是因为眼里装着整个天空的辽阔。遇到事情的时候,不是固守在自己片面的思维里,而是眼光长远,抬头看苍穹的辽阔,历史的长河,一己的悲欢就淡了,轻了。

“行到水穷处,坐看云起时。”这就要不断地修炼自己的内心,使自己成为有修养的人、优雅的人、处变不惊的人。

许别人有事忙着,一时走不开,或者路上有什么情况给耽搁了,来迟一点,我们可不能做收了钱却让人家得不到小吃的东西。这样吧,我们就多等十分钟,也不碍事的。”母亲说得有理,我也不好催促回家了。但是,往往十分钟过去,买家还是没赶到,这时,我们等待的时间,就会慢慢地变成两个“十分钟”,三个“十分钟”……我知道,不把小吃送到买家手中,母亲是不会踏上归途的。可当时,我对母亲的做法根本没理解,总埋怨她对我说话不算数。长大后,我终于懂得,正是母亲充满人情味的“十分钟”,让她的小店拥有了很多“粉丝”,让小店的生意红火多年。

女儿住校后,每次把她送到学校,在已望不见她身影的地方,我总会再多等十分钟才离开,尽管这十分钟里,我见到的,只有她的教室、老师还有同学,可我仍觉得心满意足。我心想的是,万一女儿临时有事,想回头找我,而我恰好还在原地等着,这是多么开心的事情。然而,女儿高中三年,我所幻想的事情,一次也没发生过,但我还是很愿意在女儿的学校门口,多待上十分钟才走。好像只有这样做,她不在家的日子里,我才会过得特别踏实。

我想,正是因为生活中有了这么多充满着温情与爱意的十分钟,才让我们拥有了人世间里一段最香、最浓和最温暖的美好时光。



摘抄之趣

孙丽丽

明朝初年的大学者,曾编修了《元史》的宋濂,在《送东阳马生序》一文中讲了他少年时苦读的情景:“余幼时即嗜学。家贫,无以致书以观,每假借于藏书之家,手自笔录,计日以还。”而买来的书却常常以为反正是自己的了,什么时候都可以读,于是往往束之高阁。

刚上中学时,语文老师就教我们做读书札记,我的第一本札记是用奖励的笔记本做的,蓝塑料皮封面是北国风光,在当时算是比较精致的,扉页上抄下列夫·托尔斯泰的格言:身边永远要带着铅笔和笔记本,读书和谈话时碰到的一切美妙的地方和话语都把它记下来。

我书读得很慢,是边读书边搜集资料,把书中精粹的话语、独到的见解、寓意深刻的典故、哲理丰富的段落,详实可靠的资料摘录下来,在手、眼、心的共同作用下把握作者的思想感情脉搏,体会作者遣词造句的功力和妙处,弥补了匆匆阅读所得的肤浅和欠缺,平时经常翻阅摘抄本,揣摩其中的精美之处,其实富有生命的文字并非像星辰一样遥不可及,摘抄如同把珍珠串在一起,空闲时细细摩玩,同时是一件怡情怡性的事。

徐特立总结出一个读书18字口诀:“买书不如借书,借书不如抄书,全抄不如摘抄。”

细细咀嚼,反复领会,摘抄过程就是在思考琢磨,钩玄提要,把握主旨和精神实质这些方面下功夫。若没有深刻的理解和领会,不经意地东剪一下,西砍一刀,是搞不出精华和要点来的。摘抄的过程即是一种深层次的阅读理解,其意义和品格自然远非全抄所能相比的了。

学富五车的梁启超曾说过:“摘抄的工作苦是苦极了,笨是笨极了,但是真正做学问的人,总离不开这条路。”文学巨匠郭沫若谈《十批判书》中《吕不韦与秦始皇》的写作经历时,对摘抄过程讲得更为具体,他说接连几天,翻来覆去地把《吕氏春秋》读了好几遍,自己的一贯方法是先就原书加以各种注意和标识,再备一个摘抄本把它们分类摘录下来,这样在下笔的时候,便可以左右逢源了。

摘抄是在吸收别人智慧的同时,得出自己新的思想,如鲁迅之谓吃进草挤出牛奶。只有读后实践,才能有所收获。

不读书愚可哀,只读书收集别人的智慧很可惜,读后边思索边悟,写出自己的独特见解才是大智慧。

温情十分钟

王春兰



小区里的快递站,是我几乎每天都“打卡”的地方。快递站的营业时间,通常从早上九点到晚上九点,以前,快递站的经营者是个年轻的小伙,每天营业时间都很准时,碰到加班或晚归,哪怕快递等着急用的,过了营业时间点,也只能次日再取。所以,快到打烊时,快递站里总能见到一些匆匆来取快递的人。

后来,接手经营快递站的是一对中年夫妻,他们隔出了一处极小空间,吃住都在店里。

有段时间我工作忙,回到小区时,已过了快递站的营业时间,就在我以为网购的生鲜果蔬又得在快递箱里多闷一晚时,经过快递站那里,发现竟还开着门,真是令我惊喜万分。慢慢地,我发现,中年夫妻每晚关门的时间总比挂在快递站门口的营业时间表延长十分钟。像我这样迟来的顾客,只要抓紧“冲刺”一下,就不愁拿不到快递。

春寒料峭,夏日炎炎,冬夜寒凉,我们小区的住户都知道,快递站的营业时间每天延长十分钟从未变过。

小时候,父母经营一家小吃店,遇到要求送上门的订单,母亲就推着板车带我去送货。有时候,按约定时间到了收货地点,左寻右找,却始终不见买家身影,那时没有手机,我们没法联系到买家。我就对母亲说:“我们已把小吃按时送到,货款您也收齐了,不守时拿不到货是别人的错,我们快回家吧。”母亲不同意我的提议,她说:“也