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小时候，糖葫芦是我最爱的
零食之一。它的味道甜甜的、脆
脆的。红红的糖衣包裹着酸酸的
山楂，诱人的香甜让人无法抗
拒。而如今，当我再次吃糖葫芦
时，那些甜蜜的回忆也随着糖衣
一起涌上心头。

那时候，糖葫芦是我们童年
最美好的回忆。每次放学，我和
小伙伴们总会聚在一起，分享各
自的零食。有糖葫芦、棉花糖、糖
炒栗子……这些都是我们喜欢的
美食。每当有新的美食出现，我
们总会围在一起品尝一番，这些
甜蜜的记忆也成了我们友谊和成
长的见证。

小时候，我特别期盼春节的
到来，因为春节期间，我们村里的
集市上会有许多卖糖葫芦的小
贩。随着一阵阵吆喝声响起，小
伙伴们就像听到了召唤声，很快
地聚拢在卖糖葫芦的摊位前。那
些糖葫芦的糖衣晶莹剔透，红得
如初升的太阳，十分诱人。母亲
总会从我渴望的眼神里，看到我
对糖葫芦的期待，也会给我买一
串糖葫芦，让我品尝那馋人的甜
蜜味道。

我把糖葫芦小心翼翼地拿在
手里，虽然很馋，但我并不会一口
气就吃完，而是一边吃一边品尝
着糖葫芦的酸甜。我喜欢把糖衣
含在嘴里，让糖衣慢慢融化成糖
水，糖水会流进胃里，能甜蜜我的
整个童年。就连山楂的籽都要在
嘴里含半天，直到嘴里没有了味
道，我才不舍地把山楂籽吐出
来。糖葫芦吃了一半就不舍得吃
了，我便用干净的塑料袋把糖葫
芦包起来，放在上锁的抽屉里，等
第二天再拿出来吃。

在我看来，糖葫芦不仅仅是
一种零食，更是童年的记忆。在
那个纯真的年代里，糖葫芦是小
伙伴们的骄傲，是小伙伴们之间
交流的话题，更是快乐时光的见
证。长大后，每当我看到那些卖
糖葫芦的小贩时，总会想起那些
曾经陪伴我成长的伙伴们。而如
今，我们已经长大成人，那些曾经
陪伴我们成长的伙伴们也各奔东
西。

我们已经远离了那个纯真的
年代，但是那些甜蜜的童年回忆
却永远留在了心中。每当我们在
繁忙的生活和工作中感到疲惫
时，总会想起那些童年时光。那
些回忆就像一剂良药，能够治愈
我们的心灵，让我们重新找回那
份纯真的快乐。

在糖葫芦里，我找到了童年
的味道，也找到了最简单的快
乐。如今，我们面对着各种压力
和挑战，但每当我们在繁忙的生
活中停下来，回味那些美好的时
光时，会发现那些简单的快乐其
实一直都在我们身边。

糖葫芦里的童年
张培亮

听一个朋友说，他很不理解他的
一个农民朋友。原因是，他的朋友很
爱花，在老家的院子里种了各种各样
的花花草草，因为经济原因，常年在外
打工，但每到夏天的时候，他都要特意
回一趟老家，回来的目的，就是看看他
自己种的花儿开得怎么样了。朋友
说：“那些花儿，哪里没得看，偏要花那
么多时间和精力，舟车劳顿跑回老家
来看，值得吗？”我笑了，说：“你不养
花，你当然不懂他，看到自己种的花
儿，那是一种不一样的成就感和自豪
感。爱花的人，总觉得花园里的花是
属于别人的，而自己家的花，却是种在
自己的心田里。这就是花草情怀吧。”

我养花多年，也拥有和他一样的
花草情怀。

我不大的书桌上，有四个小小的
盆栽：绿萝、仙人球、小家碧绿、吉祥
草；电视柜上，是一瓶富贵竹；冰箱上，
是水养绿萝，柜式空调上，是大盆的吊
篮。三个房间里，都各摆了一盆发财
树，客厅里，当然是大盆的非洲茉莉和
鹅掌木，餐厅的阳台上，竹叶兰和海棠
竞相开放，对兰和芦荟，各自拼了命地
往上长，客厅的阳台上，茉莉和蔷薇不
时地散发清香，还有铜钱草，栀子
花……一字儿排开，好不热闹。人家
形容我的房子，说是一间花草屋，我爱
这样的花草屋，并沉醉其间，觉得美不
胜收。

我还有一个楼顶花园。每天早
上，我起床的第一件事，就是换上鞋
子，去楼顶看看我养的那些花花草
草。楼顶不大，原本放着无用的废旧
盆子，被我清理一空，种上了各种花

草。一些不太好养的室内花草，也被
我一盆一盆地往上搬，荒芜的楼顶逐
渐活色生香了起来，白的、红的、黄的、
粉的花儿绚丽多姿，好看极了。

剪剪枝、拔拔草、浇浇水、施施肥，
这是每天的必修课。将花移栽，或是
扦插，或是分盆，这些也都是需要常做
的。每年，我花在化妆品和衣服上的
钱很少，却总是慷慨地花大把的钱买
花回来，总觉得，我的生活里不能缺少
这些绿色植物的滋养。

爱花，应该是我从骨子里与生俱
来的兴趣爱好吧。还记得那时才六七
岁，我就从亲戚家里网罗了一些花来，
将屋前的空地栽满。我家的小院，一
年四季都有花开。当然，那些花也都
是普通的花，如指甲花、美人蕉、仙人
掌。在村上做支书的父亲见我爱花，
每每看见村民家中好看的花，便会给
我讨几棵来养。渐渐地，我的小花园
里，又多了很多品种，有太阳花、非洲
菊、百日草等等，夏天太阳毒辣的时
候，我生怕花晒蔫了，把它们搬到房间
里，我对它们无微不至地照顾着，那些
花儿让我的童年绚丽又多彩。

喜欢和爱有什么区别，有人打了
一个这样的比喻，说爱花的人给花浇
水，而喜欢的人却会摘下它。无论花
怎么好看，我从未舍得摘过一朵，我绝
对是属于爱花的人。

花草无语人有意，花草情怀总是
诗。忙碌的时光里，留一份闲情，与花
草为伴。花草虽无言，但能生香，可以
卸下你的疲惫，容纳你的悲喜，安放你
的心灵。人生如花，淡淡地盛开，静美
从容，一路馨香，一路优雅。
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每天清晨，我都在熙熙攘攘的菜
市场中，找寻那一份属于我的烟火气。

我家住在城郊，这里的菜市场，就
像一幅丰富多彩的画卷，将生活的细
节和情感描绘得淋漓尽致。这里的菜
市场非常现代化，各种食材应有尽有，
琳琅满目。从肉、禽、蛋、奶到水果、蔬
菜，再到海鲜、粮油，我总能在这里找
到我想要的一切。但相比之下，我更
喜欢买围在菜市场外围的“菜农”的
菜。

这些卖菜的，大多是附近村子的
农民。他们的菜不是很多，一筐或一
袋，绿油油的，摆放整齐，依稀能看见
上面新鲜的泥土。他们或蹲、或站、或
坐，用方言土语和邻摊说着闲话，并不
急于卖掉自己的菜，仿佛更享受这种
慢节奏的生活。他们的菜大多是自家
菜园种的，吃不了，就拿到这里卖，赚
个零花钱。

在这里买菜和在超市买菜的感觉
完全不同。在这里，你能清楚地知道
每一棵蔬菜的来源和背后的故事。而
在超市，你只能看到冰冷的物品和简
单的标签。

我喜欢和老人们聊天，听他们谈
论今年的蔬菜长势，感受他们对土地
的热爱和对生活的执着。

老人们一边给我称菜，算钱，一边
说着菜园里的趣事。有时还会念叨几
句，孩子不让种，自己闲不住，偷着
种。大多数菜拿来送邻居和朋友，剩
下的拿来卖，一是换个零花钱，二来还
可以呼吸一下清晨的新鲜空气，聊聊
天，解解闷。而这些勤劳的农人，多数
是附近农村的拆迁户被安置在了新小
区，他们早已不再是农民，但他们却依

旧保持着那份勤劳、朴实和善良。
老人卖菜挺有趣，他们都会备些

小葱、大蒜之类的。他们称菜用的是
老秤，虽然我看不懂，但他们每次都会
足斤足两。末了还会送一把小葱、一
头大蒜什么的。有一次，有一个老人
甚至还送了我两根香糯的玉米。我非
常喜欢这样的感觉，仿佛回到了小时
候和爷爷一起去赶集的日子。

“红薯便宜了，一块钱一斤——”
难得碰到了一个中年男人在拉长了声
音吆喝。

“这么贵，8毛钱一斤还差不多。”
一个时尚大妈接腔道。

“大姐啊，8毛钱哪行呀！给你算9
毛吧！”摊主一副很为难的表情。

“我都是你家老顾客了，便宜点
嘛！这样吧，8毛一斤，我多买点。”还
没等摊主搭话，时尚大妈边说边蹲下
挑拣，“他家的红薯特别好吃哦！”时尚
大妈向旁边的一对夫妻推荐道。

“真的啊？那我要买点尝尝。”夫
妻俩也加入了挑选红薯的队伍中。没
多大会儿，红薯摊边便围拢了好多人。

卖主笑得合不拢嘴，更加卖力地
喊着：“红薯特价卖喽，8毛一斤！”他边
给我们称重边说：“红薯是家里老爷子
种的，老爷子年纪大了，挖红薯都是请
人挖的，老人家腿脚不好，还一定要自
己出来卖，好说歹说才答应我来帮他
卖，赶紧卖完我还要去上班呢！”

傍晚下班回家，那些萝卜、青菜、
红薯……都在耐心地等着我。我削
皮、洗净、切好、烧好，一盘盘白的、红
的、绿的蔬菜上桌，让人垂涎欲滴，城
市的喧嚣一下子隐去了，满满的烟火
气升上来，生活顿时一派祥和。

葛

鑫
菜
市
场
的
烟
火
气


