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早在有历史记载此类事情之前，人们
就会往地板上撒香草、用松枝净化室内空
气，或者用浸泡过花瓣的油擦手，以此来为
自己的生活增添芬芳。如今，人们家中可
能会有一两支香薰蜡烛，气味芬芳的乳液、
香水和饮剂……园丁们珍视芳香植物，急
切地等待着芬芳的丁香花绽放，面对一束
鲜花，几乎每个人都会将鼻子埋入其中，嗅
一嗅花朵和绿叶散发出的馨香气味。

将这些主题联系在一起的，是名为植
物次生化合物的芳香族化合物，它们在植
物的防御、传粉、行为、环境反应和健康方
面发挥着作用。本书将故事和科学融合在
一起，带你穿越历史，走遍世界各地，调查
植物产生的气味强烈的分子以及它们如何
影响我们的世界。

对香味的感知是一件很难量化的事
情，它非常个人化，而且我们用来描述香味
的词语也少得可怜。对于本书提到的植
物，对气味的描述来自对植物精油和植物
提取物的了解，而这些知识源自作者多年
来在建立自身气味记忆过程中进行的比
较，此外作者还使用了文献中的描述性词
语。每个人闻到气味的方式并不相同，而
作者的目标是为如何体验和描述一种气味
提供一些基础，并向读者展示一种方法，去
细嗅、描述和享受身边的这个芬芳世界。

虽然我们没有让蔷薇散发香味，也没
有让乳香树滴下芳香树脂，但正是这些被
我们称为芳香的植物次生化合物将我们的
故事交织串联起来。挥发物被植物制造，
并从受损的叶片、娇嫩的花瓣、富含树脂的
树干、绿色的茎、花粉、花蜜、种子中释放出
来，以应对传粉者、掠食者和病原体。除了
一小部分专门为香味而培育的植物，我们
欣赏和使用的气味既不是我们创造的，也
不是为我们创造的。就植物而言，它们制
造香味只是为了自己——吸引传粉昆虫、
抵御掠食者和治愈疾病。但就人类而言，
香味是一种良善的力量，并一直在寻找香

味的来源和秘密。
乳香、没药、大麻脂和柯巴脂等树脂以

及檀香和沉香等木头有着用于熏香和贸易
的悠久历史。树木中的分子很复杂，分子
量通常较大，具有疗愈作用，而且在香水产
业、传统医学和宗教中很受重视。树脂闻
起来有松树、柠檬、清新和萜烯的气味，在
林地散步时或者在升起的熏香烟雾中，可
以闻到这些小分子的芳香。

香料虽然小得可以装进厨房架子上的
小瓶里，却散发着浓郁的香味，并且对人类
的贸易和探险产生了全球性的影响。曾经
有一段时间，胡椒、丁子香、肉豆蔻、姜和小
豆蔻等香料的神秘来源一直是秘闻和传说
的主题。探险家们按照这些难以捉摸的线
索寻找香料来源，以帮助他们建立帝国并
创造巨额财富。香料是草本植物、藤蔓和
树木的花、果实、树皮、根和种子，每种香料
都通过一类通常具有抗菌和保护作用的分
子产生独特的芳香和味道。

花园是香草、花卉的家园，这些植物制
造香味是为了吸引传粉者，但它们的香味
也吸引着我们，让我们沉浸在它们的美丽
和芬芳中，并小心谨慎地照料它们。人类
社会似乎自古以来就有花园，而花园也总
是和种植它们的人一样多种多样。香草花
园的建造通常很简单，用途也直截了
当——种植薰衣草、迷迭香和其他有香味
的植物，用于治疗和烹饪。

作者希望读者能够使用本书中的知识
做出芳香的选择，也热切希望读者能够借
此机会放慢脚步，欣赏自己周围的芬芳环
境 ，在树下或花坛附近停下脚步，在自己
的花园里种植一些有香味的花或草，学习
一两种使用不寻常香料的食谱。然后走出
家门去支持当地的植物园，参与公园清理
活动，调查研究有机园艺的使用，并找到令
这个世界上的土壤、昆虫、微生物和植物健
康长久存续的途径。

来源：《北京日报》

1
对父母“装糊涂”，是孝

三毛说：“父母的年纪已经比较大了，要改变一
个成年人的观念总是困难的，而青少年的一代，都
仍有极大的可塑性，在许多地方，便必须请青少年
包涵父母，谅解父母。”

而生活中，我们总是倾向于去改变父母那些不
合时宜的老习惯、老观念，与父母计较，更有甚者大
声呵斥，尽管起因只是一些鸡毛蒜皮的小事。

随着时代进步，新事物一波接一波地涌来，年
迈的父母难以跟上步伐，他们不懂怎样操作电子产
品、不会使用新式的家用电器，我们教一遍他们可
能学不会，再教一遍或许很快又会忘记，但他们还
是会很努力地学习，这时候就需要我们耐心一点，
再耐心一点……我们不急躁，他们就不会慌张。

曾经，我们拼命地想要长大，拼命地想要向父
母证明自己已经独立了，可如今我们的父母却在害
怕自己有一天不再被需要。

父母也需要“安全感”，做父母的没有不想为孩
子做点什么的，即使老了，在他们眼里，孩子也总会
需要他们的帮助。

所以和父母相处时，我们不妨装一装“糊涂”，
不妨透露一点需要他们才能完成的事情，让他们有
被需要的感觉，这未尝不是一种“孝”。

2
对伴侣“装糊涂”，是和

卡耐基在《人性的弱点》中说：“争论永无赢
家。”夫妻之间吵架，吵赢了道理，就会吵输了感情。

家，是遮风挡雨的避风港，不是针锋相对的角
斗场。有时候，愿意装糊涂，不是因为谁真得错了，
而是因为爱。

“同声自相应，同心自相知。”装糊涂不是毫无
底线地忍气吞声，也不是委曲求全地自我牺牲，而

是懂得换位思考，学会将心比心。
婚姻不仅是欣赏，更多是接受，但一定不是挑

剔和改变。要想长相厮守，需要接纳和包容。“装糊
涂”是一种气量，更是智慧，看似放低了姿态，实则
却周全了感情。

夫妻之间，不必锱铢必较，对伴侣包容，日子才
能舒心久远。

3
对孩子“装糊涂”，是爱

古人云：“父母之爱子，则为之计深远。”为人父
母，我们总希望能替孩子扛住世间所有的风雨，殊
不知，过分地大包大揽，一味地擅作主张，反而给孩
子带来的是伤害。

记得一部电视剧中有一段故事，主角诗函成绩
突出，却始终活在母亲的规划里，当她决定报考心
仪的大学时，却遭到了母亲的反对，她情绪崩溃，选
择了离家出走。在面对妈妈的指责时，她哭着喊
道：“我就是想要逃离。”

母亲以为自己付出了全部的爱，没想到却给孩
子套上了枷锁。

艾尔菲·科恩在《无条件养育》中说：“孩子学会
做正确决定的方式就是通过做决定，而不是遵循安
排。”有远见的父母，从不会以爱之名剥夺孩子选择
的权利，他们懂得及时抽身，给孩子成长的空间。

所谓装糊涂，不是对孩子撒手不管、任其放纵，
而是学会得体地退出，让孩子变得更强大。只有这
样，孩子才能如雄鹰一般，在属于自己的那片天空
展翅翱翔。

东汉班固曾说：“人分三等，上等人装糊涂，中
等人装实在，下等人装聪明。”真正的智者，都懂得
在外披荆斩棘，所向披靡；在家藏锋敛锐，抱朴守
拙。

装得了糊涂，才是家庭幸福的秘诀。
来源：人民网
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生活中，大家都喜
欢聪明的人，但真正聪
明的人并非时时锋芒
毕露，而是懂得对在乎
的人适当地装糊涂。

对待父母要糊涂，
不要计较，要包容；对
待伴侣要糊涂，小事不
斤斤计较，大事才能相
互扶持；对待子女要糊
涂，鸟不离巢不会飞，
儿孙自有儿孙福。如
此，家庭才能幸福。


