
2023 年 12 月 5 日

舜耕
文苑A5责编：王莉 版式：刘静 校对：张文

本版投稿邮箱:hhzbzhfk@sina.com 请在来稿后附上：通讯地址以及本人银行卡相关信息（卡号、开户行）

那天，我收拾衣柜，从里面翻出一
件旧棉袄，大红色的袄面上散落着零
零碎碎的小花，领口和袖口处都已磨
得发亮，可我却把它放在床上凝视了
很久。

这件棉袄是小时候奶奶给我做
的，也是我留下来的唯一一件带有奶
奶体温的物件儿。

儿时的记忆里，是奶奶为我撑起
一片晴空。那时家贫，缺吃少穿，一到
冬天我的双手就被冻得红彤彤的，像
两个刚从树上摘下的红苹果。奶奶舍
不得我受冻，就把自己的棉袄拆开来，
从里面掏出大部分的棉絮，说要给我
做一件新棉袄。

我那时还小，只是单纯地喜欢有
新衣服穿，还并不能理解奶奶的良苦
用心。

我看着她从箱子里掏出一件八成
新的棉布裙，应该是很久没舍得穿，但
棉布做衬里穿起来舒服。虽然有些舍
不得，可奶奶还是把它剪成了小棉袄
的样子。她先把棉布平铺在大桌面
上，再舀半瓷缸热气腾腾的开水，来回
熨烫，等布上的水汽干了，遗留的皱褶
就没有了。

然后她开始铺棉絮，那些从奶奶
棉袄中掏出的棉絮经过晾晒，有了阳
光的味道。她先铺前后片，棉絮放实
些，再用大针脚把布和棉絮缝在一起
固定，接着铺袖子的棉絮。小孩子好
动，奶奶会在袖子上少放些棉絮，然后
缝起来。

铺面子的时候，我说想要个大红
色带花的，看起来比较漂亮。奶奶又
在箱子里翻了很久，才找出一块花
布，比对着剪好，同样用大针脚固定
一下。一件棉袄一个晚上是做不出
来的，我坐在边上等一会儿就昏昏欲

睡了。半夜，我睁开眼，看到奶奶还
戴着老花镜在那里穿针引线，好像一
点都不知道疲倦。我在昏黄的灯光
中继续睡去，做着要穿新棉袄的美
梦。

穿上新棉袄的那天，我神气地在
全村小孩子面前转了一圈又一圈，收
获了他们满满的羡慕和嫉妒，心里乐
开了花。

有一次，我和小伙伴们玩“捉鬼
子”的游戏，不小心把棉袄勾出一个洞
来。晚上，我捂着那个洞一点点挪回
家。本以为会被奶奶大骂一顿，谁知
道她一句责备的话都没说，只是叹了
口气，拿出针线在破洞处绣了一朵小
花。

高一时，我开始在县城住校，为了
节省车费，很少回家。那年刚入冬不
久，就遇到一股寒潮，我把所有能穿的
衣服都穿上了，还是觉得冷。一天中
午，门卫大叔通知我有东西需签字领
取。我迫不及待地把它打开，里面是
一件薄荷绿的新棉袄，领口夹着奶奶
写的一张纸条，上面写着“千层单不如
一层棉”，我泪流满面。

后来奶奶故去，在收拾旧物的时
候，我看到了小时候穿过的那件红棉
袄。母亲说，很多东西都不在了，奶奶
一直收着这件旧棉袄，想我的时候就
拿出来看看。我抱着那件棉袄，泣不
成声，小时候盼着长大能带奶奶过上
好日子，可等到生活越来越好了，却黄
泉相隔，无论如何也拉不近我和她的
距离了。

如今只剩下这件旧棉袄，还留着
过去的记忆。我想念奶奶，想念有奶
奶的那个家，想念她亲手缝制出的一
针一线，那深沉的爱温暖了我的过往，
也护着我一路奔波，不断前行。
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和同事出差，回家前，同事
买了很多当地的风味小吃。

我劝他不用买这么多，携带
麻烦，况且现在物流发达，什么
东西都能从网上购买。

他笑笑说，那不一样，我亲
自买回去是我的一片心意，只要
孩子喜欢吃，哪怕再麻烦也值
得。

看着他大包小裹挤火车的
样子，我不禁感慨，可怜天下父
母心。

不过话又说回来，在孩子的
眼里，从外面带回的美食，就是
父母给他们最直接的爱。小时
候每当父母外出回家，我总会翻
看父母的行李包，看看有没有什
么好吃的，如果有我就会眉开眼
笑，如果没有我就会撅起嘴巴。
当然，多数情况下，父母是不会
让我失望的。现在想来，无论时
代怎样变化，孩子对父母的期
待，父母对孩子的关爱，始终都
不会变化的。

我之前看到过林清玄先生
的文章《长途跋涉的牛肉羹》，心
里很有感触。文章说，小时候，
他的父亲在外吃到一种很美味
的牛肉羹，想到这牛肉羹孩子一
定喜欢吃，于是花钱买了一个铁
锅，然后让老板又做了满满一锅
牛肉羹。他的父亲捧着牛肉羹
一路泼泼洒洒，带回家后只剩下
一半，但林清玄吃得津津有味。
用先生自己的话说，那肉羹加了
一种特别的作料，是爸爸充沛的
爱以及长途跋涉的表达。

其实，同样作为父亲，我对
林清玄先生父亲的心情是很能
理解的。每当在外面吃到好吃
的东西时，我也会想，如果孩子
也能吃到这样的美味，那该多好
啊！

有一次，我参加一个宴席，
吃到一种非常爽口的凉拌茄子，
心里就想着孩子可能也会喜欢
这个味道。但我没法要求厨师
再做一份，于是就特别留心了这
道菜的配方。第二天，我在菜市
场买了茄子，又在手机上搜索了
凉拌茄子的制作视频，按照视频
提示，一步一步认真地操作。我
把这道菜端上饭桌，看着孩子惊
异的目光，和吃到嘴里后满足的
表情，我心里别提有多高兴了。

我问孩子：“平时你对蔬菜
并不特别感兴趣，这盘凉拌茄子
真的那么好吃吗？”

孩子笑着说：“因为是爸爸
带回来的美味，所以特别好吃。”

我明白了，孩子吃茄子的感
觉和当年林清玄先生吃牛肉羹
的感觉是一样的。

虽说把美味带回家，是一件
平凡的小事，但重点在美味，关
键在带回家。其实，平凡的小事
之所以能打动人心，关键在于其
中饱含了情感的作料啊！

把美味带回家
彭涛

上钢琴课，老师说到熟能生巧时，
有学员提出有时间外出不能练琴。老
师笑了，他讲到了他少年学琴时，坐火
车往返寻师。在没有琴的时间，哪怕
在火车上，都会拿出自己画的琴键，在
火车的小桌板上弹练。他说：“只要心
中有琴，在哪里都可以练。”

不禁想起陶渊明有一张无弦琴，
他曾抱着无弦琴抚弄一番，只要内心
有其旋律，山野、鸟鸣都会自然而然地
发出最悦耳的声音。只要内心感受到
这种旋律和欢愉，有没有发出琴声，又
有什么关系呢？正如他所说：“但识琴
中趣，何劳弦上声？”而苏轼也作《琴
诗》云：“若言琴上有琴声，放在匝中何
不鸣？若言声在指头上，何不于君指
上听？”琴声不是来自琴，而是发自人
的内心，此时无声胜有声。

心中有琴，心有一份山水，人生才
更加有趣味。心中有琴，要有一份闲
适而敏感的心灵。格外喜欢汪曾祺的
散文，每一件平凡的景物，在汪老的笔
下，都是那么活灵活现，极有趣味。他
说：“人生若寄，切莫错过一盏茶，一杯
酒，一顿饭的时光。”

在他笔下，花鸟鱼虫，吃的喝的，
随手写来，皆是好文章。他写过很多
花花草草，每一朵花，每一根草，在他
笔下，似乎都充满了情感。如写芋头：

“长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微
风里高高兴兴地摇曳着”，让人感觉那
芋头也带着一份快乐。野秋葵也有
趣。“瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹
薄瓣，楚楚可怜。”仿佛每一朵花，在他

笔下都像是个风韵不同的女子，有着
不同的风雅之美。他形容缅桂花，“带
着雨珠的缅桂花，使我的心软软的，不
是怀人，不是思乡”，也许只是对美好
事物的赞美吧。

生活中，一定要有一份爱好。我
有一个朋友喜欢钓鱼。休息的时候，
他会研究各种垂钓的方法，研究天文
气压，水文特点。每每说起垂钓，必然
是眉飞色舞。每到休息时，头一天晚
上必要约上相同爱好的钓友，一起包
个车，直奔鱼塘而去。那一晚，他们就
支起一个高凳，开始夜钓。每每说起
来，我都会问他：“晚上那么冷，如果再
没有收获，这不是自找苦吃吗？”他笑
笑说：“垂钓的乐趣多着呢，这不仅仅
是鱼儿上钩的喜悦，你还能与自然融
为一体。即使钓不上鱼，我们能迎来
最美的清晨，看到阳光在水面上缓缓
升起；而傍晚，我们还能钓上一杆夕
阳。想想就美，是不是？”因为这个爱
好，往日里很内向的他竟然有了自己
的朋友圈。他们谈论技术，交流心得，
性格也开朗了很多，生活变得丰富多
彩。

心中有山水，要与书为伴。作家
海伦·凯勒曾说：“一本新书像一艘船，
带领着我们从狭隘的地方，驶向生活
的无限广阔的海洋。”读书，是一生永
不停歇的心灵滋养。书香，也是这个
世界上最迷人的味道。

心中有梦，人就会永远为之努力；
心中有山水，人也会变得豁达而通透，
快乐和欢愉就如小溪般缓缓流淌……
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