

“文学进军”擂台
征文 第八季

旧棉袄里藏着的爱

潘铜娟

那天,我收拾衣柜,从里面翻出一件旧棉袄,大红色的袄面上散落着零零碎碎的小花,领口和袖口处都已磨得发亮,可我却把它放在床上凝视了很久。

这件棉袄是小时候奶奶给我做的,也是我留下来的唯一一件带有奶奶体温的物件儿。

儿时的记忆里,是奶奶为我撑起一片晴空。那时家贫,缺吃少穿,一到冬天我的双手就被冻得红彤彤的,像两个刚从树上摘下的红苹果。奶奶舍不得我受冻,就把自己的棉袄拆开来,从里面掏出大部分的棉絮,说要给我做一件新棉袄。

我那时还小,只是单纯地喜欢有新衣服穿,还并不能理解奶奶的良苦用心。

我看着她从箱子里掏出一件八成新的棉布裙,应该是很久没舍得穿,但棉布做衬里穿起来舒服。虽然有些舍不得,可奶奶还是把它剪成了小棉袄的样子。她先把棉布平铺在大桌面上,再舀半瓷缸热气腾腾的开水,来回熨烫,等布上的水汽干了,遗留的褶皱就没有了。

然后她开始铺棉絮,那些从奶奶棉袄中掏出的棉絮经过晾晒,有了阳光的味道。她先铺前片,棉絮放实些,再用大针脚把布和棉絮缝在一起固定,接着铺袖子的棉絮。小孩子好动,奶奶会在袖子上少放些棉絮,然后缝起来。

铺面子的时候,我说想要个大红色带花的,看起来比较漂亮。奶奶又在箱子里翻了很久,才找出一块花布,比对着剪好,同样用大针脚固定一下。一件棉袄一个晚上是做不出来的,我坐在边上等一会儿就昏昏欲

上钢琴课,老师说到熟能生巧时,有学员提出有时间外出不能练琴。老师笑了,他讲到了他少年学琴时,坐火车往返寻师。在没有琴的时间,哪怕在火车上,都会拿出自己画的琴键,在火车的小桌子上弹练。他说:“只要有琴,在哪里都可以练。”

不禁想起陶渊明有一张无弦琴,他曾抱着无弦琴抚弄一番,只要内心有其旋律,山野、鸟鸣都会自然而然地发出最悦耳的声音。只要内心感受到这种旋律和欢愉,有没有发出琴声,又有什么关系呢?正如他所说:“但识琴中趣,何劳弦上声?”而苏轼也作《琴诗》云:“若言琴上有琴声,放在匣中何不鸣?若言声在指头上,何不于君指上听?”琴声不是来自琴,而是发自内心的内心,此时无声胜有声。

心中有琴,心有一份山水,人生才更加有趣味。心中有琴,要有一份闲适而敏感的心灵。格外喜欢汪曾祺的散文,每一件平凡的景物,在汪老的笔下,都是那么活灵活现,极有趣味。他说:“人生若寄,切莫错过一盏茶,一杯酒,一顿饭的时光。”

在他笔下,花鸟鱼虫,吃的喝的,随手写来,皆是好文章。他写过很多花草草,每一朵花,每一根草,在他笔下,似乎都充满了情感。如写芋头:“长出了几片碧绿肥厚的大叶子,在微风里高高高兴兴地摇曳着”,让人感觉那芋头也带着一份快乐。野秋葵也有趣。“瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。”仿佛每一朵花,在他

睡了。半夜,我睁开眼,看到奶奶还戴着老花镜在那里穿针引线,好像一点都不知道疲倦。我在昏黄的灯光中继续睡去,做着要穿新棉袄的美梦。

穿上新棉袄的那天,我神气地在全村小孩子面前转了一圈又一圈,收获了他们满满的羡慕和嫉妒,心里乐开了花。

有一次,我和小伙伴们玩“捉鬼子”的游戏,不小心把棉袄勾出一个洞来。晚上,我捂着那个洞一点点挪回家。本以为会被奶奶大骂一顿,谁知道她一句责备的话都没说,只是叹了口气,拿出针线在破洞处绣了一朵小花。

高一时,我开始在县城住校,为了节省车费,很少回家。那年刚入冬不久,就遇到一股寒潮,我把所有能穿的衣服都穿上了,还是觉得冷。一天中午,门卫大叔通知我有东西需签字领取。我迫不及待地把它打开,里面是一件薄荷绿的新棉袄,领口夹着奶奶写的一张纸条,上面写着“千层单不如一层棉”,我泪流满面。

后来奶奶故去,在收拾旧物的时候,我看到了小时候穿过的那件红棉袄。母亲说,很多东西都不在了,奶奶一直收着这件旧棉袄,想我的时候就拿出来看看。我抱着那件棉袄,泣不成声,小时候盼着长大能带奶奶过上好日子,可等到生活越来越好了,却黄泉相隔,无论如何也拉不近我和她的距离了。

如今只剩下这件旧棉袄,还留着过去的记忆。我想念奶奶,想念有奶奶的那个家,想念她亲手缝制出的一针一线,那深沉的爱温暖了我的过往,也护着我一路奔波,不断前行。

笔下都像是个风韵不同的女子,有着不同的风雅之美。他形容缅桂花,“带着雨珠的缅桂花,使我的心软软的,不是怀人,不是思乡”,也许只是对美好事物的赞美吧。

生活中,一定要有一份爱好。我有一个朋友喜欢钓鱼。休息的时候,他会研究各种垂钓的方法,研究天天气压,水文特点。每每说起垂钓,必然是眉飞色舞。每到休息时,头一天晚上必要约上相同爱好的钓友,一起包个车,直奔鱼塘而去。那一晚,他们就支起一个高凳,开始夜钓。每每说起来,我都会问他:“晚上那么冷,如果没有收获,这不是自找苦吃吗?”他笑着说:“垂钓的乐趣多着呢,这不仅仅是鱼儿上钩的喜悦,你还能与自然融为一体。即使钓不上鱼,我们能迎来最美的清晨,看到阳光在水面上缓缓升起;而傍晚,我们还能钓上一杆夕阳。想想就美,是不是?”因为这个爱好,往日里很内向的他竟然有了自己的朋友圈。他们谈论技术,交流心得,性格也开朗了很多,生活变得丰富多彩。

心中有山水,要与书为伴。作家海伦·凯勒曾说:“一本新书像一艘船,带领着我们从狭隘的地方,驶向生活的无限广阔的海洋。”读书,是一生永不停歇的心灵滋养。书香,也是这个世界上迷人的味道。

心中有梦,人就会永远为之努力;心中有山水,人也会变得豁达而通透,快乐和欢愉就如小溪般缓缓流淌……

把美味带回家

彭涛

和同事出差,回家前,同事买了很多当地的风味小吃。

我劝他不用买这么多,携带麻烦,况且现在物流发达,什么东西都能从网上购买。

他笑笑说,那不一样,我亲自买回去是我的一片心意,只要孩子喜欢吃,哪怕再麻烦也值得。

看着他大包小裹挤火车的样子,我不禁感慨,可怜天下父母心。

不过话又说回来,在孩子的眼里,从外面带回的美食,就是父母给他们最直接的爱。小时候每当父母外出回家,我总会翻看父母的行李包,看看有没有什么好吃的,如果有我就会眉开眼笑,如果没有我就会撅起嘴巴。当然,多数情况下,父母是不会让我失望的。现在想来,无论时代怎样变化,孩子对父母的期待,父母对孩子的关爱,始终都不会变化的。

我之前看到过林清玄先生的文章《长途跋涉的牛肉羹》,心里很有感触。文章说,小时候,他的父亲在外吃到一种很美味的牛肉羹,想到这牛肉羹孩子一定喜欢吃,于是花钱买了一个铁锅,然后让老板又做了满满一锅牛肉羹。他的父亲捧着牛肉羹一路泼泼洒洒,带回家后只剩下一半,但林清玄吃得津津有味。用先生自己的话说,那肉羹加了一种特别的作料,是爸爸充沛的爱以及长途跋涉的表达。

其实,同样作为父亲,我对林清玄先生父亲的心情是很能理解的。每当在外面吃到好吃的东西时,我也会想,如果孩子也能吃到这样的美味,那该多好啊!

有一次,我参加一个宴席,吃到一种非常爽口的凉拌茄子,心里就想着孩子可能也会喜欢这个味道。但我没法要求厨师再做一份,于是就特别留心了这道菜的配方。第二天,我在菜市场买了茄子,又在手机上搜索了凉拌茄子的制作视频,按照视频提示,一步一步认真地操作。我把这道菜端上饭桌,看着孩子惊异的目光,和吃到嘴里后满足的表情,我心里别提有多高兴了。

我问孩子:“平时你对蔬菜并不特别感兴趣,这盘凉拌茄子真的那么好吃吗?”

孩子笑着说:“因为是爸爸带回来的美味,所以特别好吃。”

我明白了,孩子吃茄子的感觉和当年林清玄先生吃牛肉羹的感觉是一样的。

虽说把美味带回家,是一件平凡的小事,但重点在美味,关键在带回家。其实,平凡的小事之所以能打动人心,关键在于其中饱含了情感的作料啊!



心中有山水

刘云燕