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有些食物的味道，就是在入口
那一瞬间达到巅峰的，比如烤红薯。
烤熟了，用火钳子夹出来一块，纸袋
子包好递到手里，轻轻一掰，蜜黄的
心儿里微微泛着红，香甜的气息就
凑到你眼前了。一口咬上去，马上就
开始“哈”热气，红薯在嘴里打着滚，
下咽，热乎乎的一直甜到心里。

红薯，并不仅有“烤”这样一种
打开方式。炸着吃、炖着吃、炒着吃；
吃根、吃叶、吃梗；摊成饼、碾成泥、
打成粉、晒成干、做成面……九百六
十万平方公里的土地上，藏着多少
种珍馐美味，就有多少种吃红薯的
方法。

东北：寒风中的火炉子

如果说初春的风像剪刀，拂过
面颊的温柔中带一点小锋利；那东
三省入了冬，呼呼刮的都不是风，全
是青龙偃月刀——可真往人脸上招
呼啊！在这样冷的空气里，饱腹又甜
软的红薯，哦不，地瓜，就代表热量，
就代表舒服。

拔丝地瓜，毫无疑问，是东北
甜口菜肴里的扛把子。铁锅熬糖，
切好炸好的地瓜块跳进去洗澡，出
来就披上了一层晶亮的皮。夹一
块，糖汁拔起老长的丝；放嘴里，
糖壳脆、地瓜糯，比蜜还甜。你别
看东北大汉嘴里说着“大老爷们谁
吃糖啊”，遇见拔丝地瓜就没几个
能放下筷子的。

乱炖，也可以放地瓜。乱炖不
是瞎炖，基本公式是这样的：肉+
青菜 （绿色的都叫青菜，雪碧除
外），再加上富含淀粉和纤维的食
材，这样才能汤汁浓郁、越炖越
香。地瓜完美契合第三条要求，在
乱炖的江湖里与土豆、玉米平分秋
色，自成一派。

烤地瓜这件事，全国挺统一，
用来当烤炉的大黑油桶看着好像都
是一个地方批发的，但东北孩子又
有不一样的记忆——往炕洞里塞俩
地瓜，用炭火的余温烘熟，别有一
番滋味。也有烧蜂窝煤炉子的，就
把地瓜放在炉台上。这样的地瓜烤
得不太均匀，上面熟透，底下已经
黢黑，可是黑乎乎的壳子下那最焦
香的一口也格外有嚼头。

山东：吃货大省，也是吃
（地）瓜大省

齐鲁之地，膏壤千里。这片蔬菜
产量全国第一、粮食产量全国第三
的肥沃土地里不仅有最高的大葱，
也生长着最甜的地瓜。

这么好的地瓜，不拿来做煎饼
不是可惜了吗？霜降之后刨地瓜，
切小块，石碾子碾碎，掺点玉米或
者小麦，送进石磨里磨成“糊
子”。用地瓜干也能做煎饼，但要
提前泡软、洗净，再磨。一般做煎
饼的程序，是把“糊子”舀一点到
鏊 （ào） 子里直接摊，而地瓜纤
维粗重，就可以把糊子团成团，在
鏊子里快速滚一圈，再用木刮刀推
匀——要是不用刮刀，或者刮的劲
儿小了，煎饼就不能那么薄、那么
平整，口感却也丰富。

烟台人做焖子，也离不开地
瓜。焖子挺像凉粉，都是用淀粉糊凝
结成胶状，但焖子更有韧性。在烟台
人眼里，最好吃的焖子无疑是用红
薯淀粉做的，不然怎能那么厚实、干

爽、有弹性？焖子切块用油煎，煎到
两面焦脆、心里软嫩，浇上蒜蓉芝麻
酱，还得来一勺虾酱，脆、软、滑、糯、
鲜汇成一口，那叫一个过瘾！

地瓜干造酒，就是李云龙最爱
的“地瓜烧”。李云龙是湖北人，可见
地瓜烧并不只得山东人青睐。拿上
写着“临沂”字样的塑胶桶打酒，回
家倒进白瓷瓶，放炭火里慢慢温着，
地瓜烧就格外火辣，冬日也格外温
柔起来。

湖北：“你怎么苕里苕气
的呀？”

湖北人口中的“苕（sháo）”有
两层意思：一是指红薯，二是说人头
脑糊涂、傻乎乎的。联想到广东有

“薯头薯脑”的说法，北京人也会说
“这事干得可真白薯”，大概在各地
人眼里红薯的形象都有点憨憨的。

“苕”虽是贬义词，攻击性又没有那
么强，就比如恋爱时姑娘说“你个苕
货”，其中的感情色彩可得仔细琢
磨。

湖北人，爱吃苕，吃炕苕（烤红
薯）的时候还爱用勺。一边走一边用
勺子挖烤红薯吃，好像挺有难度，但
对湖北人来说完全小意思——这可
是一群能边走边拌热干面手上挂着
一杯热豆浆还能从容吃两口面窝的
人。

苕面窝，是冬季最佳“过早”美
食。红苕切一切，面糊拌一拌，放在
专门的大铁勺子里炸熟，金黄酥脆，
甜蜜爆炸。马上吃肯定烫嘴，但谁都
不可能有耐心把它放凉，要是再配
上一份蛋酒，真能暖和一整天。

红烧苕粉肉是一种挺神奇的存
在：听起来像是红烧肉，看起来也像
红烧肉，吃起来更像红烧肉，但就是
没有肉！它其实是拿红薯淀粉做的，
像肉一样又红又亮、滋味香浓，但一
点也不腻，吃起来毫无压力，可以说
是减肥路上的头号拦路虎了。

广东：食糖水，又唔单止
系糖水

“你肚唔肚饿啊？我煮个面俾你
食啦。”——这是 TVB 港剧里最高
级别的温柔；

“食碗糖水啦，祛火啊。”——这
是广东人最润物无声的体贴。

番薯糖水，做起来最简单，在广
东人心里扎根也最深。红心番薯切
块，加冰糖，煮二三十分钟就好。糖
水入口，清甜、温润，让人想起夏夜
深蓝色树荫下沙沙作响的风。冬季
做番薯糖水，不能忘了加姜片，香软
甜糯，一碗就抵得上冬日长夜里最
美的梦。

湛江人夏天要吃“薯粉嗦”，顾
名思义，是嗦着吃的红薯粉条，用冰
冻的糖水拌过，吸溜吸溜地下了肚，
又滑又弹牙，最是冰爽好味。秋冬季
节，薯粉嗦可以炒着吃，蒜蓉、生抽
是最基本的调料，花生碎、牛肉干、
小海鲜是鲜香味的来源，加点辣椒
也不错，可要注意用量，“广东微辣”
的尺度一定拿捏住。

潮汕甜点“糕烧番薯芋”，金黄
色的番薯块配上白色的芋头，好像

“金砖银砖”，看起来就特别奢华。
“糕烧”这种烹饪方法，最讲究的就
是香滑浓稠的口感，水分不能多，糖
浆必须足，一斤番薯芋头就要用一
斤糖来熬煮，加上一勺猪油，还会有

特别的奶香味。潮汕筵席讲究“头尾
甜”，第一道菜或是最后一道菜总是
离不开滋味甜、意头好的番薯芋。

番薯叶，甘香可口，用盐抓一
下，清炒就很美味，但在潮汕人手里
也可以做得非常隆重。潮汕传统“护
国菜”，主料是剁碎的番薯叶，草菇、
鸡蓉、火腿、高汤、猪油都变成了陪
衬，颇有点红楼梦里一口茄子十只
鸡来配的架势。这道菜油脂丰富，上
桌时热度往往被封锁在汤皮之下，
看不见热气升腾，入口却滚烫，好像
在无声地告诫食客：吃护国菜，要斯
文，心急可要吃苦头的。

福建：有什么东西是不能
加地瓜的吗？

各地吃红薯的方法这么多，加
起来……估计就能赶上福建人吃红
薯的花样了。

生地瓜晒干，就是地瓜签；蒸熟
了再晒，则是地瓜干；块状的可以叫
番薯角；磨碎了就是地瓜粉。地瓜
粥、薯角羹这种把红薯摆在明面上
的，只能算是入门级吃法，站在福建
吃货世界的大门口微微一探头就会
发现：那么多美食，就没几样能离开
地瓜的！

面线糊，极细的面条，配上
虾、蚝、蛏子、鱼干、淡菜、猪
肉、豆腐……无数山珍海味勾出一
碗鲜，但要是缺了地瓜粉，就不会有
爽滑浓稠的口感。面线糊常配的炸
醋肉，也得用地瓜粉抓匀，炸出来才
能又香又脆。

滑粉汤，一点点地瓜粉助阵就
可以“滑”一切：滑海蛎、滑五花肉、
滑肥牛、滑黄花鱼、滑马鲛、滑带鱼，
不管滑什么，都是一样的鲜、软、弹，
这都要感谢地瓜粉锁住了食材的好
滋味。

番薯丸就比较好玩了。看到这
个名字，初来福建的人都会觉得这
是个甜丝丝的小吃，多半是炸的，要
是煮的估计就跟酒酿小圆子什么的
差不多。端上桌，发现丸子汤里飘着
葱花香菜，食客已经感到事情不太
简单；咬一口，肉馅儿的！嚼着格外
筋道、比糯米还细腻的番薯粉皮，你
就忽然明白了福建人做鱼丸、鱼面
为什么也离不开地瓜粉。

红薯的吃法，真要展开说，大概
能写好几年。无论怎么吃，有一点是
可以肯定的：日子不那么甜的时候，
吃口红薯，总是能好过一点。

“红薯汤、红薯馍，没有红薯不
能活”，这是红薯陪人走过的最困苦
饥饿的岁月。它最可贵的就是随遇
而安，沙地里可以长，山尖上也能
活，不太怕冷，也不怕旱，大江南北
遍地生根，才有如今这写不尽、说不
完的甜蜜。

如今有些红薯，摆在亮晶晶的
橱窗里，跟糖炒栗子或者奶茶同售，
加芝士焗烤，与香芋一起碾成薯泥，
或者煮得软软烂烂，成为轻食的主
料。

还是一样的甜，又好像少了点
什么。或许，它就该是寒风里的手
炉，盛夏中的清凉，加班到深夜时最
温柔的一口安慰。或许，最怀念的红
薯，永远留在小时候吃不到零嘴的
日子里，牵着爸妈的手，眼巴巴路过
的飘着香味的小摊上。

天冷了，吃一口红薯吧！
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冬日最治愈的平民美食，可以连吃仨月不重样！


