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桐城，庐江，合肥。夹竹桃，悬铃木，合
欢，丁香。山道，禅寺，村庄，圩田。野史，故
事，诗歌，小说。桐城人洪放，闻而志之，行
走，观察，体验，思索，遂有了这部散文集《幽
深之花》。

乡村，是洪放魂牵梦萦的地方。一踏上
这方土地，作者就显得忧郁而多情，连语言
也带有南方巷子里幽暗的潮湿。比如：“夹
竹桃与合欢，将身体夹紧；南方梅雨季节一
到，烟水的气息里，纺车整夜不停。长长的
黑白相间的带子，飘在巷子里，仿佛一根根
枯瘦的手指，想抓住风、月、光、露水、鸟鸣与
她养在烟火里的卑微内心……”

这些语言，有文采，有思想，有趣味。
洪放的乡村，是江南的乡村，一切都指

向人物的命运。木槿和异乡的说书人，夜行
火车和壮年陨落的弟弟，淮河流水上那艘船
上的男人和女人，某一个夜晚在南方的桐花
下猛然闻见的祖母的气息……微妙的感情
无处不在。“我”印象最深的是，“那个身材瘦
小的女人将一盆水泼洒在用破缸养着的那
盆兰草花上”，作者仅用一句话就概括了她
的命运。语言精准地附着于他要叙述的内
容，虽简，却含蓄、内敛，这是中国散文之正
宗小品，含金量足。

令我称羡的，还有《幽深之花》中节奏的
控制，相当自律，却又意象十足，就如一个富
翁，衣着虽然朴素，却有一种无法掩盖的气
质。如《竹子开花》，全文仅 200 字，洪放像
是设置了一个谜题——“有一种植物开花，
却是越走越短的路、越晒越低的日头。”谜
底，正明晃晃地公布在标题中。还有《楚》一
文，层层自然引申，虽字字惜金，却张力巨
大。

或许，诗人有着为庸常事物命名的本事
和冲动。一经他们的眼睛望出去，一经他们
的笔端流出来，世界便是另一番面貌。在这
片土地上周而复始生活着的人类，是多么渴
望这种新奇的角度。我以为，洪放这种节奏
的自律，并不是词穷，而是一种凝练语言的
本事，它缘于诗人的功底。

而《存史或者废弃——关于古镇三河的
桥》一文，洪放竟然用了长达 30 页的篇幅，
写了三河古镇的桥。沈家桥、马氏桥、油坊
桥、木鹅桥、无蚊桥、二龙桥，从古写到今。
其中的史料翔实，节奏跌宕，称得上是浩
瀚。在这里，桥，已经不是地理上的概念，而
成为一种文化身份的象征。30页的篇幅，生
动的故事之间相互勾连，丝毫不显得冗长。

赏完《幽深之花》，繁花无限，各呈风姿，
我有一种想要阅读洪放小说的冲动。我想
看他如何在诗歌的意象之美、散文的语言之
美和小说的叙事之美中自由地切换。

《秘书长》《百花井》《先生的课堂》以及
《幽深之花》——如灿烂的鲜花，次第盛开。

来源：《人民日报》海外版 陆春祥（作
者系中国散文学会副会长、鲁迅文学奖得主）

读洪放《幽深之花》：
凝练语言的功力 秋瑾的生命在32岁以鲜血浇

铸定格，关于她的言说不仅在世
人心口间流转，而且在报刊、回忆
录、笔记、小说等海内外文献里丰
盈，在戏剧舞台、电影等媒体上闪
耀，时至今日绵延不绝。

众声喧哗中的秋瑾，有着许
多世人熟悉的标签：才气纵横的
大家闺秀，反抗包办婚姻的女界
先觉，推动女子教育的倡导者，慷
慨就义的女性革命第一人……这
些标签清晰可及，标签拼贴下的
秋瑾显得棱角分明，却缺失了各
种身份之间温润的边缘与思想的
流动，多重光影的交叠并不能让
人物变得可感可亲。

夏晓虹教授的新作《秋瑾与
二十世纪中国》，重现了晚清社会
风云变幻的图景中秋瑾的生命历
程，从秋瑾看近代百年中国变
迁。那段历史充满褶皱，夏晓虹
教授细致地抚平褶皱，而又珍重
褶皱，对纷繁芜杂的史料进行精
微细致的处理，用更多的可靠的
鲜活的细节逼真地展示秋瑾所处
的历史现场及文化潮流，让秋瑾
纤毫毕现。于是，在多维度的探
照灯的指引下，在蒙尘的报纸堆
里，秋瑾卸下了种种标签而获得
了生命力。我们在本书中看见了
秋瑾，看见了一个在“三千年来未
有之大变局”中不曾停步的女子。

秋瑾思想的与时俱进
晚清女性的画卷上，留下身

影的固然不多，但为民族解放振
臂高呼者有之，投身西洋艺术者
有之，推动女学者亦有之，为何只
有秋瑾能够成为唯一一位被世人
普遍熟悉且持久关注的女性呢？
夏晓虹教授指出，秋瑾之所以能
够成为话题人物，实与其个性中
的好奇趋新、志向远大，甚至可以
说具有强烈的青史留名欲望不可
分，由此造就了秋瑾思想的与时
俱进。

在本书第一辑“本事篇”中，
各篇皆紧扣秋瑾本人，角度精妙
而关涉深广。开篇《始信英雄亦
有雌——秋瑾与〈芝龛记〉》，由清
代董榕所编《芝龛记乐府》切入，
探讨秋瑾性情中的“侠气”底色。
她对明末战场杀敌的女将军秦良
玉、闯入敌营夺回父尸的沈云英
青眼有加，在《题〈芝龛记〉》《满江
红》等诗词中都有充满力量的表
达。这股英豪之气为她后期迅速
滋长的革命情怀、救国热情，以及
就义前“不有倡者，谁与赓续”的
决绝姿态，埋下了伏笔。如果不
是1902年北上京城，离开湖南，秋
瑾很可能困守家庭，以才女闺秀
留名。《秋瑾北京时期思想研究》
一文聚焦北京时期秋瑾所接触的
新环境、新朋友、新知识，随着交
游圈的拓展、新书新报新风气的
熏陶，其思想风貌迅速改变，自我
感悟因之生发。秋瑾积极参与近
代北京第一个妇女团体，“中国妇
女启明社”的成立及具体活动，与
京城早期女学堂的发展也有着密
切的联系。夏晓虹教授从相关文
献出发，条分缕析，认为秋瑾居京
期间，其独立意识萌发并渐渐清
晰，并积极投身女学倡导。这一

思想轨迹的描绘与定位，不仅对
秋瑾生命中的关键时期做了充分
的展开，也从更具体的时间、空间
上让我们得以窥见彼时京城的风
云涌动，仿佛置身其间，随着秋瑾
去经历、去参与时代的演进。

秋瑾的心声与成长蝶变
历史的车轮进入 20 世纪初，

社会的剧烈动荡促发了对传统的
价值体系、伦理道德、社会秩序的
质疑。本书既以晚清以降百年中
国风潮为视域，复以女界为横断
面，则对秋瑾的多维度叙说根植
于兹。夏晓虹教授通过文学作品
的解读与把握贴近秋瑾的心声。

秋瑾与王廷钧的包办婚姻之
不和谐是学界普遍的认知，但这
种不和谐带来的力量，对推动秋
瑾迈出家门，最终成长为影响深
远的知识女性，究竟起到何种程
度的作用，以往研究者并未细
察。夏晓虹教授敏锐地抓住秋瑾
湖湘时期所写的《谢道韫》一诗的

“暗典”，认为秋瑾的婚姻不和谐
是她最终走向革命的重要原因。
诗云：“咏絮辞何敏，清才扫俗
氛。可怜谢道韫，不嫁鲍参军。”
提到谢道韫，观者容易以“咏絮
才”为共同点，与秋瑾的才气联系
起来。但这首诗重心落在后半
句，秋瑾认为，如果谢道韫能够与
鲍照共偕连理，方为美满婚姻。
这首诗实际上用的是“天壤王郎”
的典故，《世说新语·贤媛》中讲到
谢道韫嫁给王凝之，但看不起夫
君，便说“不意天壤之中，乃有王
郎！”秋瑾借此表达对王廷钧的不
满，认为王过于平庸，痛悔自己未
能遇到称心的另一半。这种对婚
姻错配，遇人不淑的愤懑，在秋瑾
的书信、诗词、小说中都有或隐晦
或强烈的抒发。读懂了作品，才
能读懂秋瑾的内心，进而理解其
不断成长蝶变的内外合力。

夏晓虹教授以史家之笔述
之，记之，解之，多角度多维度铺
开文献材料，力求尽可能多地释
放其间蕴藏的信息，以便更贴近
秋瑾生命中的某一现实情境，从
而传导出社会的诸种动向。读者
可以从服部繁子记录下的秋瑾之

“和睦”说，秋瑾亲友描述里“不
和”“温顺”等字眼中，去体察秋瑾
的困境与挣脱的尝试，咀嚼在不
同的身份、语境下秋瑾微妙的内

心与进退之难。
秋瑾文学形象的变化轨迹
无论是紧扣秋瑾，还是从秋

瑾之外着手，主流与支流最终都
汇入到涌动的百年社会思潮中。
夏晓虹教授曾表达过近代对于她
的强大吸引力，古今、中外、新旧
种种冲突聚合交汇，破坏与建设，
奔突与停滞，过渡与革新，一切可
能都在蓬蓬勃勃地酝酿着、生长
着。于是顺流而下，沿着历史的
脉络，人物的活动，去观时代舞台
上演的喜怒哀乐，聚光灯下的主
角或配角，会具有更活跃而自然
的舞步。本书的“延展篇”，正是
这一研究路径的充分展现。

《秋瑾早年行迹考辨——以
〈京报〉相关史料为中心》从家族
史展开，综合利用画报、奏折、年
谱、口述笔录等文献资料，考察了
秋瑾祖父与父亲从幕僚到地方官
的仕进之路，确认赴台湾和湖南
的时间节点，借以绘出秋瑾婚嫁
前的地域空间图，进而了解秋瑾
出生成长的地域底色；《秋瑾诗词
集初期流传经过考述》关注最早
编印的三种秋瑾遗著，讨论各本
的成书及编者情况，似为梳理版
本而意不止此，版本源流背后的
人事往来、时事播迁、对秋瑾的定
位，更值得玩味。各版本时序之
不同，所涉及的社会层面亦充满
阐释内涵。

值得一提的还有《二十世纪
秋瑾文学形象的演化》，从晚清、
民初、1930年代、1950—1980年代
以及 1990 年代这五个时段，选取
代表性的戏曲、小说、话剧、电影，
如晚清《轩亭冤传奇》和两部《六
月霜》，民初许啸天的《秋瑾》，夏
衍的《秋瑾传》、谢晋导演的《秋
瑾》……以时间为轴，以作品为个
案勾勒出秋瑾的文学形象的变化
轨迹，与时俱进的人物形象背后，
呈现出社会思潮的涌动与新变。

1912年的1月，中华书局发售
“世界女杰笺”，第一组共八枚，与
外国女杰南亭格尔、罗兰夫人、苏
菲亚、贞德交相辉映的四位中华
女杰，是花木兰、秦良玉、沈云英
和秋瑾。此时距秋瑾就义不过短
短数年，其生命惨烈而绚烂的定
格，成就了秋瑾生前自我期许的
女杰形象，而与她所追慕的女杰
们一起为世人称颂。百年过去
了，站在一个新的世纪里，回望二
十世纪中国社会思潮视野里的秋
瑾，夏晓虹教授独到的考察角度、
抽丝剥茧般的剖析以及温暖的共
情，不仅让我们看见秋瑾，观照晚
清，也让我们有理由期待未来对
秋瑾的进一步解读。从学术史、
文学史的演进和近代文学学科的
建构来看，晚清研究的不断深化，
伴随着新视野新材料新角度新学
术路径的拓展，秋瑾言说的积淀
与层叠，自是有无尽的阐释空
间。本书充分展现了当下学术思
潮中的秋瑾言说，是一种与秋瑾、
与百年风潮的对话，从而指向对
秋瑾的纪念与精神的延续。

来 源 ：《光 明 日 报》作 者 ：
翁 筱 曼（华南师范大学文学院副
教授）

看见秋瑾——读夏晓虹《秋瑾与二十世纪中国》

秋瑾的长衫照
选自《秋瑾与二十世纪中国》


