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入冬之后，天气变冷，我开始开车
上下班了。那天傍晚下班时乘坐电
梯，本该从二楼下来，谁知不小心按
错楼层，电梯在三楼停了下来。我便
也将错就错走出去，在电梯口一间办
公室办公的女同事还没走，她一看到
我就大惊小怪喊起来：“你快来看
看！”

发生了什么事？我不由快步走过
去，她指着电脑屏幕上的一张照片说：

“你看，你看，这怎么就把我拍成老太
婆了？”这是办公网站上刚刚发布出来
的一条内部工作动态，这位女同事在
小组会议上的发言照片被嵌入在新闻
里，图片清晰度高，她脸上的眼角纹、
法令纹都拍得一清二楚。为此，她很
不开心，说自己被拍得太老了。我掐
指算来，她也是快五十岁的人了，负责
拍照的是二十多岁的年轻姑娘，跟人
家一比，这个年龄段虽然不能算得上

“老太婆”，但也着实不年轻了。所以
也用不着大惊小怪，不是人家把她照
得老了，而是她还没有接受自己正在
变老的事实。

无独有偶，当天回家刚走到小区
门口，一位老同学给我送来自家树上
摘的柿子，满满一大兜。我们停在门
口聊天，我问起她家正在读研究生的
儿子。一说到儿子，老同学立刻神采
飞扬：“他最近参加学校的一场辩论赛
获了大奖，学校奖励他们去海边玩
了！”说着翻出手机相册里的照片给我
看。说起来，照片中这个帅气的大男
孩也是我从小看着长大的，到现在还
记得他小时候拖着鼻涕的样子呢。

说起往事，老同学也开始感叹：
“记得当年我还在乡下的学校当老师，
孩子在附近的一家幼儿园上学，从我
的学校到幼儿园要走乡间小路，中间
有一个大土坑。我每次把他送到大坑
的边上，他自己慢慢走过去，总会站在

大坑的另一侧向我挥手说‘妈妈回去
吧！’转身一口气跑进校园。时间过得
太快了，似乎昨天他还站在那乡间小
路上用不舍又坚定的语气向我告别，
今天却在距离我两千多公里的海边度
假……孩子大了，有出息了，我们却老
了！”

这时，一阵冷风吹来，令人不禁打
起寒颤，老同学又叹息了一句：“人生
也像这四季，我们不知不觉就走到了
冬天。”这还不到半天的功夫，怎么就
有两个人跟我感叹变老了！当天晚
上，我躺在床上还在回味同事和同学
说过的话，不由得也在朋友圈里发了
一张冬天风景萧瑟的图片，并配文：

“果然年龄不饶人！”
这时，我顺手一滑，却正好看到邻

居李姐晒了几张新买的冬衣照片：“过
冬的衣服到货啦，要让自己整个冬天
都又美又飒！”李姐退休之前是幼儿园
老师。如今已经七十多岁，遇到年轻
人喊她“阿姨”还不乐意，总是笑着说：

“叫姐就可以，我年轻着呢！”再往前翻
翻，看到她跟几位老姐妹在黄叶飘零
的银杏树下唱歌跳舞，她们每个人都
穿着颜色特别鲜艳的衣服，个个神采
飞扬、激情满满。这群不再年轻的人，
身上又哪里有半点恐老、叹老的痕迹
呢？

在季节的交替中一年年变老，是
我们谁也逃不过去的规律。当冬天里
的我们不再年轻，我们的孩子们正一
天天变得成熟起来，这不是一种美好
的收获吗？何况，我们还可以在冷风
吹起的日子里，唱歌、读书、旅游、做手
工……做自己喜欢的事情，本身就是
温暖而快乐的。

愿正在走向冬天的你我，都能寻
找到可以让心灵栖息的温暖。就像李
姐说的那样，不管到了什么年纪，在冬
天里，都可以活得又美又飒！
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冬闲时的乡间饭局，很多时候是
由一只老母鸡开始的。

母鸡老了，不下蛋了，离着饭桌
便也就只有一步之遥。主人家一把
抓住老母鸡，任由其活泼泼地扑楞
着，扯着嗓子向着左邻右舍吆喝了一
声，晚上来哦！

这便是一份朴素的邀约。黄昏
时分，归来的身影陆续朝着炊烟升起
处聚来。张三叼着烟，扛着锄头，一
只手里还抓着一把顺手采来的鲜嫩
欲滴的野菜；李四一脸笑嘻嘻，捧着
一壶自家酿制的老酒；还有那谁，一
手抓着葱，一手提着蒜苗，就这么来
了。

饭局开始了。将各自带来的都
下了锅，不多时，浓浓的老母鸡汤香
气四溢，而一盘盘菜肴也都端上了饭
桌。于是，推杯换盏。几只大狗闻香
而来，摇着尾巴，围着几个人团团转，
争着抢扔掉的鸡骨头。

一声简单的吆喝，就是一份邀
约。从旧时光走出来的人，谁没有经
历过这样的时刻？后来，人在名利场
中浸久了，更是怀念这样风清月明的
小时光。

赴这样的约，可以是咫尺之遥，
如左邻右舍；也可能是千里之外，如
少时同窗。谁对谁都是知根知底，无
需客套，不必虚伪。大可以收起人前
的那副面孔，展露真性情。与其说赴
对方的约，倒不如说是赴自己的约。
因为自己心心念念的，不仅是对方，
更是对方眼中，那个真性情的自己，
那个不同于往日里人前的自己。

多少人，从旧时光里走出，到了
外头，摇身一变为成功人士。可锦衣
玉食，依旧不如旧时的风清月白。能
怎么办呢？重温旧时光。于是，同学
聚会，老乡聚会，一场又一场。开始，
还有点旧时的味道。可后来，渐渐变
味儿，不谈理想，只说成功。结果，聚
会成了个别人物的真人秀。离着旧
时光，反倒渐行渐远。

再后来，哪怕怀念，也只愿意和
那么少数几个，气味相投的旧时好
友，好好聚一聚，说说心里话。哪怕
那个人，在千里之外的某个不起眼的
点上，做着不起眼的事，但依旧能令
自己驰骋千里，急急赴约。

远赴千里，为的不仅是那个人，
还有旧时光里，被深藏心底的自己。

重温旧时光
郭华悦

有些父母与孩子，不擅长表达爱
却擅于用行动去证明。这一点在老公
和他父母之间，表现得非常有趣。

去年腊月的时候，我娘家人从老
家寄来了几箱腊货，有香肠、腊肉和南
方风味的豆制品和糍粑。我一时嘴
馋，挨个烹饪了一遍，一边吃一边少不
了炫耀：香肠好吃，很入味。腊肉刚腌
制没几天，口感酥软肉质紧实有肉
香。我无比感慨地说总算吃到了正宗
的土猪肉的味道了。

连着几个周末，老公都说他想回
去看看父母。我只顾美滋滋地享受我
小时候的美味，也不管他回去该带些
什么礼物。老公一家是北方人，没怎
么吃过这些南方特产。他有时虚心请
教我，我说糍粑可以煎着吃，也可以煎
熟之后往里面加红糖水，做成红糖糍
粑，这样吃补气血。豆米的美味，我是
以故事形式吸引住老公的。我说：小
时候，去给亲戚邻居拜年，最难推辞的
就是长辈泡好的豆米。主人好客，悄
悄去厨房冲好一碗豆米，有时还煮两
个荷包蛋放进去。这是很隆重的待客
心意，让人无法拒绝。但是一早上要
喝好几碗豆米，也挺崩溃的。老公听
得哈哈大笑。

春节前十天，我们收拾东西回婆
婆家过年。

我琢磨做点什么菜给老人尝尝
鲜，打开婆婆的冰箱，才发现除了我此
次带回去的一些东西，老公不知什么

时候把香肠、腊肉都偷偷捎回去了，把
冰箱塞得严严实实的。豆米还用塑料
袋裹了好几层。我惊讶地问他，这些
东西什么时候拿回来的？为什么都不
吃呢？老公尴尬地说：俺爸妈不会做。

我这才搞明白，他前段时间像燕
子衔泥一样往返，原来是忙着给父母
家捎东西！结果公婆除了会泡豆米，
其他的都学不会！但老公对父母的这
份爱，算是细致到家了，满满地全装在
了冰箱里。

公婆对老公的爱，也都藏在了冰
箱里。

春天的时候，我对老公说野菜都
出来了，很鲜香，市场上各种野菜做的
蒸菜需排队购买呢。老公就跟婆婆打
电话说想吃野菜。过了一段时间，我
们回到婆婆家，打开冰箱，里面全部装
满了野菜，多得我分辨不出种类。好
像有荠菜、槐花，还有些我以为是香
椿，拿回来解冻之后才发现是柳芽。
那么多嫩嫩的小柳芽，焯过水之后都
揉成团冰冻着，每周都有新蒸的野菜
放在冰箱里。公婆得费多少功夫，才
能做出这么多半成品呢？

想起平时老公只要说想吃卤面、
饺子啥的，回去准有备好的熟食等着
我们。现在更是多了个储藏库，把心
意直接藏在冰箱里。这份母子情深，
让我在中间享了不少清福，两边的爱
都藏在冰箱里，而我只管在夹缝中“沾
光”就好了。
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