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茶余饭后，有的人喜欢闲坐刷
屏，有的人喜欢下棋消遣，也有的人
喜欢与友人相聚谈天说地。而我，
喜欢闲散地走。

闲散地走，就是没有什么目的
地随心行走，步履从容。家附近的
公园，小区的花园，灯火通明的大
街，学校开放的操场……都是我常
走的地方，没时间就走20分钟，时间
宽裕就走上个把小时。我轻迈着
步，或于林荫道下，或于垂柳岸边，
或于花圃园林，或于大街小巷，徘徊
往至，举目可见白云蓝天，低头可见
小桥流水，耳边是风声、鸟鸣、人
声。身在如此妙处，算是把自己放
置在一幅风景旖旎或市井烟火的油
画中了。

我最喜欢的还是晚上行走。傍
晚时分，边走边欣赏天空的颜色一
点点地变化着。从暮色初起到夜色
弥漫，白天奔忙而变得烦嚣的心也
随着一点点安静下来。河流、街巷、
草木、房屋、人群……一点点地沉浸
在夜色里，仿佛被一股巨大的脉脉
深情所笼罩。

这多年的习惯，竟暗合了现在
的一种潮流：city walk。其实，如今
秋风送爽，周末去近郊country walk，
也是我喜爱的休闲方式。

一个人行走，是以自己的脚步
拉近与美好生活的距离；邀三五知
己边走边谈，远可以天南海北地乱
聊，近可以家长里短地“碎碎念”，心
里若有憋屈便一吐为快，心情自然
变好；当然，最喜欢还是一家老小相
伴而行，增加感情，其乐融融。

闲散地走之余，我还会闲散地
听，闲散地观察，闲散地思索。这是
我观察、体验生活的一种方式，因为
写作需要走入生活。

我喜欢听自然的声音，也不拒
绝人声、歌声、车水马龙声，不刻意
去寻，只让这些声音不经意地入耳，
带来生活的气息。

我喜欢观察周围同在散步的
人，有的相约花前月下，有的携手缓
步林荫，有的兴高采烈，有的淡然笃
定，当然，也有的低头难过。我猜想
着他们的故事，说不定一个机缘，他
们会成为我笔下的人物。

为什么喜欢行走？除了锻炼身
体，寻找创作灵感，行走还可以让我
有独属的时间反思反省，复盘事务，
厘清头脑，平稳情绪，思索接下来该
怎么做。

村上春树是个生活极有规律的
作家，他把跑步当作磨炼意志的方
式，而平凡的我，更愿意把行走看作
是感受生活之美的途径，看作是观
照自己、去除浮躁、让自己的心平和
安静下来的减压方式。每个人都不
妨找到一个适合自己的方式，定期
关照内心，修养身心，保持一种清
醒、淡然、平和的生活状态。

闲散地走，是我给忙碌生活的
一处最美留白。

闲散地走
青衫

敲门与敲窗，同样是敲，力道不
同，区别很大。门可以随便敲，窗户不
能随便敲。“笃笃，笃笃”，敲门是呼唤，
可以很轻，也可以很重，还可以拍打。
敲门多是其人因事而来，熟人、生人，
好事、坏事，一切皆有可能。“铛，铛”，
敲窗是耳语，是私下里敲给特定之人
听的，是特别熟悉的人之间特殊的交
流方式，往往怀有不可外泄的目的。

敲门是烟火日子的一个动静，敲
窗是情感交流的一种方式。小时候，
如果窗外冒出一根小树枝，鬼鬼祟祟
敲我的窗，不用看，是表哥喊我出去玩
了。谈恋爱的时候，青梅竹马的她，以
委婉的咳嗽声“敲”我的窗，或指尖弹
几下玻璃后转身就走，看似无意，其实
彼此心领意会，无需半句语言。

树叶敲窗。乡村人家的窗下，多
种有树木，或实用的桃李，或装饰的竹
桂，若不及时修剪，其叶蔓至窗前，随
风而动，轻拂小窗，宛若细语呢喃。“夜
深唧唧醅鸣瓮，睡起萧萧叶打窗”，我
家一窗槭树，绿萝摇春，秋叶坠窗，诗
情油然而生。一年四季，槭树时而风
中窸窸窣窣，总生出是那个人儿又从
窗外经过的错觉，以至于时常疾步追
到窗前，推开冰凉的玻璃，才恍悟早已
物是人非，曾经的敲窗人远在天涯。

夜虫敲窗。夏季窗前的飞蛾夜蝶
不计其数，紧闭窗户，它们就拼命地往
玻璃上撞，嘈嘈切切，像一群不谙世事
的孩童，趴在窗外用小手不停地拍打
玻璃，吵吵嚷嚷要进屋来。那些年正
青春，高考落榜回乡，白天参加劳动，
夜晚在灯下学习成人高教自考课程，
如今，当年的课程内容已经忘得干干
净净，唯有夜虫叩击窗玻璃的情景历

历在目。鲁莽笨重的甲虫撞在玻璃
上，夜深人静，宛若空谷传音，瓦落空
庭，声音清脆而响亮。

风雪敲窗。雨雪是水开的花，在
窗玻璃上绽放。如帘的水珠溅在窗户
上，如心思缜密的女孩子，不愿让人看
见她的心迹，明净的玻璃一会儿就变
得模糊朦胧，含蓄一窗心事。因为有
屋檐的遮挡，雨一般不会直接打在窗
户上，雪却能够轻松敲击窗户。雪敲
窗，可谓天籁之音，声韵皆在心尖，非
用心不可闻。“雪液清甘涨井泉，自携
茶灶就烹煎”，陆放翁认为，听雪敲窗，
煮雪烹茶是人生最快意之事，如此才
不枉来一回人间。

月光敲窗。床前明月光，照亮多
少诗人的愁思。长安明月下，八水灵
动，捣衣声穿越千年，在历史的窗口回
响。我睡觉不喜欢拉窗帘，只为一抬
眼能看见窗外的星空与明月。更深夜
静，月亮的光辉扑打窗户，浩大宇宙开
辟出一条与渺小生命和谐律动的通
道，此时，灵魂与自然的对话畅通无
阻。

阳光敲窗。“闲来无事不从容，睡
觉东窗日已红”，闲静安适之人，做什
么事都不慌不忙，安心睡到红日敲打
窗户才慢慢起来。早晨的第一缕阳
光，温暖而干净。周末，阳光带着一群
歌唱的小鸟，掀开窗户的一角，不厌其
烦地敲击窗户。它们在窗外聒噪，甚
至破窗而入，弄醒慵懒的睡眠，使人烦
恼又幸福。

风敲窗，雨敲窗，阳光来敲窗，它
们都是自然世界派来的信使。我理应
打开窗户走出去，张开双臂迎接敲窗
者，聆听它们的语言，与之岁月长情。
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岁月一甩头，三十多年一晃过去
了，每当念及往事，我就会想起一位姓
刘的文友来，我俩虽仅在文学创作会
上只谋过一次面，不算什么深交，但那
次不期而遇的街头“救驾”却让我一生
都记住了他。

那是一个初夏的黄昏，我为了逃
避妻子的怨怼，便在几位开怀畅饮后
仍无告辞之意的朋友面前撒了一个谎
说：听说今晚县城有一部新片上映，成
龙主演的，我等去饱一饱眼福如何？
晚上我再请你几位吃牛肉汤。其意是
想打发走这几个酒篓子，给家中留一
片宁静，好让放学归来的儿子安安心
心地做作业。

于是，我们驱车四五里，来到了县
城。为了兑现来时的承诺，我摸了摸
口袋里仅剩下的三张“大团结”，便量
体裁衣，要了六碗牛肉汤，外加几个烧
饼。谁知牛肉汤还没端出来，一个酒
意未尽的家伙又站起来要了两盘卤
肉，外加一瓶酒。我一下子慌了，心里
暗暗地叫起苦来：你这个家伙，真够馋
嘴的，超支部分你让我拿脸给人打啊，

出于面子，我还得装着无所谓的样
子。但再也没有心思吃下去了，心里
老是在嘀咕着怎样应急。

就在我的心里像猫抓狗拽的时
候，外面又来了一位多年没见的文
友。说是文友，其实我和他只有一面
之交。我仍强装笑脸充好汉，力邀他
入座共饮一杯，他和我的那几个朋友
打了招呼后，便婉转地说：我今晚有事
要到乡下去，随便吃点算了。就这样
他要了一碗烫面端到了邻桌，埋着头
匆匆忙忙吃起来……临走时，他与我
握了握手，说了一句：我有事先走了，
饭钱我已一块付了。听到这，我激动
地差点掉下泪来……

送走了“雪中送炭”的这位文友，
返过身来，我真是又惊又喜又惭愧，惊
的是我与他只知道对方都会写点“豆
腐块”，并没有礼尚往来过一次，他竟
如此地慷慨大方。喜的是由于他的意
外出现，我今晚才没有因为囊中羞涩
而出丑，惭愧的是人家花了两块钱只
吃了一碗面，却为我这帮人付了几十
元，这是多大的人情啊。

光阴似箭，日子一晃再不能由黄
转绿，我的朋友换了一茬又一茬，但这
位文友的名字一直还在我心里念叨
着。久久珍藏的那一份感激，并没有
因光阴的流逝而降温，反而为了一个
未了的心愿更加重了我的一种“相
思”。我一直在盼望着有一个圆梦的
时刻，我能在某年某月某一日于茫茫
人海之中，突然发现他高高大大的身
影。我好把这人生之旅中的一段小插
曲说给他听一听，好让我俩在畅叙友
情、频频碰杯时，共同品味一下“朋友”
二字里所隐藏着的人生乐趣。
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