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星期六下午，我们一家三口进城，
给上初中的儿子买手表。

钟表店坐落在城中心。店面不大，
面向闹市。也许是天色渐晚，顾客并不
多。橱柜里的手表琳琅满目，款式多
样。我们透过玻璃柜台，搜寻着适合儿
子戴的手表。先生和儿子不约而同地
指向一款蓝黑相间的石英表。方方正
正的表盘，色泽光亮，黑色软皮表带，看
起来简洁素雅。儿子戴上手表，站在一
旁的先生连连夸赞，“大小合适，颜色款
式都不错，就买这块吧！”儿子一脸欣喜
地点点头。我不禁想起年少时对手表
的渴求。

上世纪八十年代，手表可是稀罕
物。村子里，很多家没有钟表，日出而
作、日落而息，靠的是听鸡叫看炊烟判
断时间。

从我记事起，爸爸的手腕上就戴着
一块银白色的手表，大大的圆形表盘，
宽宽的表链，很是气派。每到农忙时
节，爸爸总会把手表用一块方布包裹好
放到箱底，隔两三天拿出来给它紧几圈
发条，再小心翼翼地收藏起来。爸爸从
不让我触碰他的手表，并一再告诫我，
手表是从外地买回来的，一旦弄坏了修
都修不好。我只好眼馋得看着，心里可
真羡慕，连做梦都想有一块像爸爸一样
的手表。

有一天，姑姑拿来圆珠笔，要给我
画一块手表。她先在我的手腕上画下
一个圆圈，在圆圈里大约等距离地画上
十二道小短线，从一点标到十二点，再
在圆圈中间画上一个点，引出两根长短
不一的线当“时针”和“分针”，最后，绕
着手腕画下两根粗粗的线当“表带”。
笔尖在手腕上滑过是，痒痒的，像虫子

在蠕动，我忍不住吃吃地笑，手却一动
不敢动。很快，姑姑完成了她的“杰
作”。我看着活灵活现的“手表”，欢喜
得很，晃动着手腕，四处炫耀。大人们
笑呵呵地问我几点了，我故作认真地看
着手表，然后，煞有介事地胡诌着，引得
他们哈哈大笑。

后来，我不仅学会了给自己画手
表，还会给同伴们画，画各种造型的手
表。画手表，让我度过了一段快乐有趣
的时光。

上初中后，我终于有了一块“手
表”。那是从叔叔丢弃的电子表里拆下
来一块白色表芯，中间有一个黑色显示
屏显示时间，背面的线路和电子都裸露
在外，我像捡到宝似地把它小心翼翼地
放在文具盒里。有了这块“手表”，时间
仿佛有了刻度，给我的学习生活带来了
很大方便。

考上师范时，爸爸送了我一块梦寐
以求的手表作为礼物。小巧玲珑的椭
圆形表盘，精致纤细的表链，既可以当
手表用，也可以当手链戴。那是我见过
的最精巧最好看的手表。我每天把它
戴在手腕上，形影不离。第一次远离亲
人孤身一人在外地上学，难免有想家的
时候，睡前，我会把手表小心翼翼地放
在枕边甜甜地入梦，就像回到了爸爸妈
妈身边一样。

随着社会的发展，手表也在不断地
更新换代，有的做工精良，华贵高雅；有
的简约素雅，温婉大方；有的设计精巧，
功能强大……满足不同人群的需求。
手表，不仅陪伴我度过了青葱岁月，也
见证了国家的飞速发展。回首过往，我
要珍惜当下，慢品人生，让生命的每一
刻，都如花般美好！

一枚枚白白胖胖的饺子盛入
盘里，饱满软糯，馅料十足。只是
在一旁远远地看着那缓缓扑腾、
纷飞着的热气，就不禁令人垂涎
欲滴，肚中咕咕直叫。迫不及待
地夹一两个，也甭管滚烫的温度，
丢入嘴里，吹吹，呼呼地吃着，敢
情那叫一个过瘾。

冬天，当然少不了这滋味可
亲的饺子。大节小庆，人们的餐
桌上，饺子都能稳稳地占据 C
位。浓厚的节日氛围，在一枚枚
色、香、味俱佳的饺子里，变得热
闹而喜庆，幸福仿佛一伸手就能
触及。

这种颇为盛大的场景，尤其
是在每年冬天，就慢慢地涌动起
来。天寒，风冷，早上迎着风雪外
出，傍晚风尘仆仆地归家，一碗热
腾腾的羊肉饺子，就能很好地化
解身体的疲惫，从而有足够的力
量抵御外在的凛冽与酷寒。民间
一直有“冬至饺子夏至面”的说
法，这是人们根据不同节令而采
取的食疗。冬至的饺子，是一大
应季食品，其温补之性，在冬天正
好能固本培元。

记得年幼生活在农村，寒冬
腊月，天寒地冻，日子一片清寂，
吃了大半个月的萝卜白菜，口里
难免腻味。面对着长长的冬天，
不免生出一些小躁动。这时，奶
奶就会叮嘱几句：“这么冷的天，
咱做饺子吃吧！”于是，一家人，分
工合作，你擀面来我包饺，小火慢
慢烧开水，然后下饺，文火小煮。
日子似乎在那咕噜冒泡的沸水
中，有了盼头。

那时，常听长辈们嘱咐：“冬
天要吃饺子，耳朵才不会冻着
哩！”于是，像是约定俗成似的，饺
子便受到家人的重视。即便，年
少的我比较挑食，但还是架不住
长辈们的热情，从不喜欢到慢慢
接受，再到习惯，仿佛就是潜移默
化之中。

其实，那时我一直有种困惑：
为何在寒冷的冬天里，人们对饺
子会有这么深的执念？直至长大
了经历多一些后，才慢慢懂得，生
活里，需要一种寄托与信仰。那
时的饺子，样貌朴素，虽没有如今
这般丰富多样，却让人看得到一
份生活的希望。寒日深深，一碗
饺子，是对艰苦岁月的珍惜与感
激。有些不能遗忘的东西，就这
样继承、流传，是一种情谊，也是
一种情怀。

生活，是要有一定的寄托和
生趣的。饺香悠长，滋味可亲，就
是那时人们小小的愿望，就像如
今人们追求着更深层次的内心的
丰盈。

饺子香 岁月长
管淑平
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岁月总是无声无息地悄然流过，当
办公桌上的日历一侧日渐单薄的时候，
一年的时光又将随风而去，留驻在心里
的只是美好的记忆。日历，它是时光的
记录者，在当年承载了我童年的无知与
遐想，也留下了多少美好的回忆。

小时候，元旦前几天，农村里家家
户户都会买一本日历，小小的、厚厚的，
随手一翻，光溜溜的纸页滑过掌心，散
发着油墨的芬芳。为了方便查看，那时
候的日历都是嵌挂在月份牌上的，就是
把日历背后的两片尖尖的铁片插进月
历牌的两个小缝中，再将铁片折平，然
后把月份牌往墙壁钉子上一挂就成
了。月份牌是硬纸做的，上面画着风景
或者宣传画。日历年年换，月份牌往往
要用好多年。到了元旦，旧历换新颜，
新的一年就开始了，过一天日历便撕去
一页，一年的时光就随着日历在一天天
变薄，封底露出来时，一年就又过去了。

那时候，我每天最喜欢做的事情就
是撕日历，总在每晚临睡前抢着做这项
工作，希望时间过得快一点，期盼着早
早来到红色字体的那天，因为那天是星
期天，可以睡懒觉，可以不上学。因此，
每每撕到那张红色的日历纸，常常在手
中把玩很久，不舍得抛弃。懵懂无知的
我有一次偷偷地多撕了几张，以为这样
可以让时间过得快一些，给父母发现
后，挨了好生一顿责备。

当年的那种日历很小，设计也很简
单，日历纸上还留着一些空白。大人们
总是将家里的大事情记在上面：去粮站
缴公粮、到镇上买化肥、某某家孩子结
婚要送人情等等。而我们则早早地把
自己生日那天的日历纸折了又折，唯恐
到时忘记。在那个物质生活贫瘠的年

代，能以两个水煮蛋来打发自己的生
日，足以回味好久。渐渐懂事后，我们
也知道把父母的生日那天做个记号，来
讨取他们的欢心，给忙碌的他们一些心
理慰藉。

日历纸在村医那儿还有一个奇葩
的用处。那时候条件艰苦，他从来不用
专门小药袋装药片，遇到村民头疼脑热
或者拉个肚子，他就拿出孩子用过的作
业纸、或是报纸裁成的小纸片来，把几
颗药包一下，并告诉服用的方法就行
了。有时出诊忘带了，就顺手扯下主人
家的日历纸包上。

日历是对岁月流逝的最好诠释，一
页页翻去，时间也一天天过去，童年就
在一年年从厚变薄的日历中悄无声息
地溜走了，少年的浪漫情怀，也伴随着
撕下的日历飘逝在岁月的风中。

后来自己成了家，每次岁末年初，
我也会买回一本日历，但是日历不再是
小小的了，纸面上的内容也日渐丰富，
增加了五花八门的小知识：菜谱、养花、
健身、养生等等。再后来日历越来越精
致，挂历、台历等层出不穷，但我已然没
了撕日历的兴趣了，即便是放在桌上的
台历也都懒得翻阅，只是偶尔想要记事
时才去翻动。

当年的小日历上没有跌宕起伏的
情调,没有高山流水的悠扬。有的只是
春风夏雨、秋月冬雪的季节更替，有的
只是日升月落、昼夜变换的时序轮回。
但它带给我们的感受是那么真实、那么
鲜活、那么丰盈，因为那是无忧无虑的
快乐时光，可以自由自在地飞翔……

蓦然发现一本厚厚的日历，又剩下
不多了，新年的脚步，正匆匆地向我们
走来。
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