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近来，法德混血儿Andrea的家在网络走红。这
个位于北京东二环的现代公寓里，装满了她从祖父
母处继承下来的古董家具、餐具。这些家具多有三
四百年的历史。

从2007年起，她和爱人因为工作调动，在中国
和欧洲之间来回搬了五次家。他们至今没买房，一
直租房住。

这些家具打包起来有400箱之多，但她每次搬
家都不辞辛苦地带着。她说，“我不能住在一个地
方，却没有自己的东西。”

2021年，她的爱人成为全球卫生特使，来到德
国驻华大使馆工作，Andrea 也跟着第三次定居北
京，家中除了古董家具，也越来越多在中国生活的
痕迹。

初冬时节，我们拜访了她的家，并和她聊了聊
这些年里，他们所感受、所热爱的北京生活。

带着四百件古董家具在北京租房住
Andrea随丈夫一起初来中国是2007年，那时候

的北京沉浸在奥运会前的喜悦中，也是许多外国人
来到中国、爱上中国的起点。

她的丈夫那时为联合国卫生署工作，参与了北
京公共场所禁烟条例的制定。“现在北京公共场所
不能抽烟，有他一份。”Andrea笑着说。

因为丈夫的工作调动，Andrea 离开中国又回
来、又离开又回来。现在是她第三次定居北京，前
前后后已经在这里住了十年。

她来自欧洲富有家庭，在多个国家城市生活
过。如今，爱人已经接近退休年龄，他们很希望能
够在北京生活得更久些。她说，这是她最喜欢的城
市，在这里她可以真正随意、舒适地生活。以下是
Andrea的自述。

我是一半德国人、一半法国人。在德国的杜塞
尔多夫出生，20岁左右搬去了瑞士的日内瓦，也在
伦敦生活过。后来在瑞士认识了现在的老公，2007
年跟他一起搬来了北京。我们没有买房，一直是租
房住，所以每次搬家，都会带着三四百箱古董家具。

这些古董家具是我从爷爷奶奶那继承的。小
时候还没上学的时候，我住在爷爷奶奶巴黎的家，对
这些家具都有印象。这些柜子都有300-400年以上
的历史。我曾经还有一本小书，专门用来记录每一件
家具的历史。很可惜，这本小书已经被我弄丢了。

老式的柜子，非常有趣，接合的地方没有钉子，
如果要搬家，背板、架子可以很容易地拆卸下来。
而且几百年的使用，虽然也有磕碰，但是总体来说
状态还是非常好。这和现在的家具真的不一样，现
在的家具买回来，都是用好多小钉子拼接，可能十
年、十五年以后就会出现各种问题了。

柜子里装的杯子同样来自我的爷爷奶奶，可能
也有200多年的历史。有很多是水晶做的，杯壁非
常薄和轻。不同杯子有不同用途，小的杯子喝白葡
萄酒，大的杯子喝红葡萄酒，还有一些杯子是专门
用来喝香槟的。

爷爷奶奶还留下了许多银质的餐具，茶壶、刀
叉、勺子。有专门吃牡蛎、吃餐前甜品的、吃不同肉
类的。这些餐具时间久了会氧化发黑，擦洗起来很
麻烦，但我们觉得很值得。

有时候会邀请三五好友，我都会很有仪式感地
铺好桌布、摆好餐具，用这些古董杯子招待。

每次要搬家的时候，国际的搬家公司会来家里
打包这些家具、物件，打包得3、4天，有三四百箱之
多。但最困难的部分是到了新家，我需要自己来完
成拆包、重新布置摆放的工作，这往往要花掉我2周
左右的时间。但是我觉得这是值得的。我不能够
到了一个新的地方生活，却没有自己的东西。

享受家具也享受生活
我现在住的房子是一个三百多平米的复式，是

租的房子。因为有这么多家具需要安置，需要一个
比较大的房子。我们2007年第一次来北京时，也是
住在这个小区。在小区走几步，就能看到当年住的
房子的窗户。

我很喜欢这个屋子阳台的设计，天气好的时

候，既能看到国贸商圈，也能看到胡同、西山。晚上
窗外满是灯火，很美。我喜欢冬天下午坐在这里，
太阳晒得非常温暖。

继承这些家具的时候，我的生活已经趋于稳
定。我妈妈喜欢现代的风格，爷爷奶奶去世后，她
不要他们留下的这些古董，说：ok，这是你和你弟弟
的。

弟弟是一个极简主义者，他虽然也喜欢这些家
具的美丽、仪式感，但是他远在美国，又有四个小孩
要照顾，更喜欢生活简单一些。最后就是我获得了
这些全部。

比起把它们都小心地束之高阁，我更喜欢去使
用它们。以前我妈妈对这些家具总是过于小心，我
总觉得，既然我们有这么多这么好的东西，就应该
去享受它。

我的态度是，我们今天用这样美丽的杯子喝
水，确实要当心。但是如果它明天碎掉了，那事情
就只能是这样，也没有关系。

我们养了三只猫，好像很多猫都会挠家具，我
们的猫倒是不挠家具，但是会抓地毯。我们不在家
的时候，就不可控了。我有时候也会“教育”它们，
但是生活本来就是这样嘛，真的毁坏了也没办法
的。

我在布置房间的时候也是比较随意。我有些
朋友会看杂志，挑选自己喜欢的风格。我不讲究这
些。地毯有从奶奶那儿继承的古董，也有旅途中看
到的漂亮手作；奶奶原先放在小书房的椅子我拿了
来，和客厅的现代沙发做混搭。有很多中国风的工
艺品是我在地摊或工艺品商店看到的，可能很便
宜，我觉得好看就买回来。

10年前，我的父母来过中国看我。他们看到我
在享受这一切，也觉得很高兴。

第三次来北京希望住得更久些
丈夫是音乐爱好者，二楼起居室这个有唱片

机、有大量唱片和乐器的角落是他最喜欢的地方
我们是2007年第一次来北京的。现在的北京

和当时的北京又不太一样，现在北京经济上更加发
达、发展得更快。我们家附近的亮马河公园，原本
是一个胡同，我是眼看着那些建筑材料被运来，然
后一座公园几乎是一夜之间拔地而起的。

北京是我生活过最大的城市，也是我最喜欢的
城市。我的家乡杜塞尔多夫有400万人口，已经是
欧洲较大的城市，北京有2000多万人。这么大的城
市里面，既有非常现代、便捷的部分，也有传统所
在，我特别喜欢。

在北京，我很喜欢散步，在胡同里、在公园里、
或是在亮马河边。亮马河前些年的时候也没有那
么好，现在（治理后）变得很棒。我爱看那些小孩打
闹、老人锻炼，都觉得很有意思。

我老公也很爱北京，他最大的爱好就是骑自行
车，我也不知道为什么，家里的自行车莫名其妙就
越来越多。他觉得北京是一座很适合骑车的城市，
因为路很平、很开阔。周末的时候，他就喜欢骑着
自行车到长安街或者鸟巢去遛弯。

我们这几年结交了很多中国朋友。国际的朋
友可能很多来去匆匆，待一阵子就离开中国了，但
是中国朋友就可以长期交往下去。和他们聊天我
也更爱用中文，我知道很多中国人都可以说很好的
英文，但英文不是我的母语，也得不到我的心（笑）。

不少朋友问我们，为何不要孩子？其实前些年我
和老公在日内瓦，两个人过圣诞，我还有过“这样是不
是不太好，是不是需要更多家人在一起”的想法。

但是现在我们也过了考虑（要孩子）这件事的
年龄。我弟弟有四个小孩，朋友也有小孩，我们又
有三只猫……其实已经有很多人可以去爱。现在
的生活很充实，并不会觉得孤独。

比起欧洲，我更喜欢待在北京，我可以随意生
活，不会总有人告诉我“这是对的、那是错的。”现在
老公也到了快要退休的年纪，如果可以，我们其实
希望能在北京多待些日子。

来源：凤凰网

特使夫妻在北京租房住
搬来了400箱古董


