

我在摩洛哥经历了120年来最严重的地震

2023年已经过去了,但这一年的经历却永远不会忘记。

摩洛哥当地时间9月8日23时11分,摩洛哥发生了强烈地震。后据摩洛哥国家地质监测机构公布消息,此次地震震级为7.0级,震源深度8公里。

地震发生时,我正处于旅途的一半,躺在床上刷鬼畜视频,迎接睡意。突然,耳机里节奏感极强的音乐,像是变成了4D版,我迷迷糊糊地摘下耳机,问朋友,房子在晃吗?

此时我们正在菲斯,一个摩洛哥北部的城市。在地震分布图里,震中是深红色,菲斯是外环的浅红色,属于受到波及但情况并不严重的地区。所以我们穿着睡衣下楼后,发现巷子里虽然挤满了人,但大家看上去都不太慌忙,还有时间带上自己重要的东西——比如说猫。

见到两张东方面孔,大家甚至有点激动,开始问,你是哪个国家的人?小朋友围过来和我握手,我举起手机自拍纪念,结果镜头里挤进了越来越多的人,一起合影,大家还在笑着对镜头打招呼。

我们互相问候,我一时忘了,“地震”的英语怎么说?“earthquake”。摩洛哥人的英语不算好,更何况这是个极少用到的单词,于是我把两只手举起来,在头顶比画成屋顶形状,左右晃动身体。大家立马明白了过来,大声说,Yes!

因为地震,我们挤在巷子里,但这“热闹”的夜晚,却给了我跟白天不一样的摩洛哥印象。

摩洛哥以精妙的骗局闻名,平常如果有人找你搭讪,十有八九是为了兜售服务骗钱。前一天,我问一个餐厅老板哪里能充话费,他热情地给我指了路,然后表示我需要付给他30迪朗姆,相当于人民币20元。还有几条流传在游客间的攻略是这样的:在摩洛哥要小心拍照,因为“不小心”进入镜头的每个人都可能找你耍钱。走在马拉喀什的景区不眠广场,尤其要小心耍蛇的人,他们会不由分说地把蛇缠在你脖子上,然后要价300迪朗姆。

但现在,地震后劫后余生的喜悦,似乎让摩洛哥人忘了赚钱这回事,每个人都表现得非常友善,挤在镜头里开心欢呼。他们甚至趁机和学起了中文。

这绝对算是旅途中极少遇到的、温馨、友好的一夜,我甚至开开心心地发了朋友圈:在摩洛哥特别的晚上。我们在楼下待到十二点半,大家聊天累了,便各自回家睡觉,临走的时候,还有小男孩邀请我去他妈妈打工的店里吃早餐。

在广场上睡觉

几天前,我从马拉喀什入境摩洛哥,又去了撒哈拉沙漠,一路来到菲斯。当时同行的十几位朋友,都返回了马拉喀什,这次,马拉喀什是最靠近震中的大城市。据美国地质调查局地震信息网消

息,此次震中就位于摩南部城市马拉喀什西南约71公里处。

马拉喀什也被称作“红色之城”,以红墙闻名,老城区的房子保留了上百年,由石头和砖石制成的建筑物和墙壁让马拉喀什有独特的魅力,但是它们无法抵御地震。

我心情沉重,开始逐一给身处马拉喀什的朋友发消息:我经历了地震!听说马拉喀什很多房子倒塌了,你现在情况还好吗?

没有回复。

马拉喀什已经算是摩洛哥的大城市了,前几天我们还去到了瓦尔扎扎特,在那里参观了阿伊特本哈杜村——一个因为拍摄《权力的游戏》而闻名的村子。这个村子里保存有全世界最完好的土堆城堡,于1987年被列为世界人类遗产。至少地震前是这样的。

前天我还站在那里,本地柏柏尔人试图向我们兜售他们的手工艺品。瓦尔扎扎特一个旅店的工作人员还给我展示了他新修好的房子,有漂亮的屋顶,“下次你再来,就可以住在我家了,免费”!

现在,一场灾难让人们不得不重新面对这一切。那些用土混合麦穗做成、看起来非常脆弱的房子,在地震后,它们和住在里面的人还好吗?那个工作人员,他还好吗?他的新房子呢?

地震后,马拉喀什几乎全城同时断网,恢复通信用了挺长一段时间。朋友回复告诉我,当地楼塌得很严重,但附近没有人死亡,也没有人受伤,很多人聚集在不眠广场上睡觉。有杂货店老板送来了薯片箱子,垫在地上睡就不会咯了。

有意思的是,在前几天,这些杂货店老板还从不主动找零,随意加价,恨不得把每个顾客都狠狠敲上一笔。但现在,也是他们主动送来了箱子。灾难发生后,他们也会提供帮助。摩洛哥人变可爱了。

我们一直在手机里闲聊,帮在广场上无法入眠的朋友打发时光。我告诉她,不眠广场有一家很好吃的塔吉锅,劫后重生,明天得好好吃一顿!她告诉我,她的拖鞋好像跑丢了一只,比起吃塔吉锅,当务之急是买到一双拖鞋。

第二天早上8点醒来,新闻播报摩洛哥地震中已经有600多人去世了。我还是没有收到瓦尔扎扎特朋友发来的消息。

我的社交平台账号定位在摩洛哥,所以也收到一些私信,大家向我打听几个村庄有没有认识的人,他们的朋友和亲人失联了。我逐条回复:对不起,我也不认识那里的人。我才真正意识到,这是一场灾难。

我在日本经历过一次地震。当时是2018年,地震发生的时候,我还在赖床,朋友一开始以为是有人上下楼引发的晃动。等桌子上的东西开始掉在地上,她大声

叫我,地震了!

我从床上弹起来,发现根本无法站稳,又跌回了床上。房子像滚筒洗衣机,朋友找到了一个只放了被子的小屋,很小,我们两个人弓着身子挤在里面,挨过了断断续续晃动的几分钟。后来,房东告诉我们,那个小房子就是为地震应急准备的,一旦房屋坍塌,我们在那里不会被砸到,等待救援就好。

两次地震的对比之下,我发现日本有更好的应对地震经验,日本人也是。但摩洛哥可以说几乎没有任何的应对经验和措施。我收到了外交部领事中心发来的短信,提供了使馆电话,但摩洛哥本地人呢?

新闻报道中,很多道路被破坏,救援车无法进入,人们只能用手进行救援。震中阿特拉斯山的偏远村庄受到地震的严重打击,救援人员可能需要几天时间才能到达那些主要由旧建筑组成的村庄。

我此时想起昨天晚上的狂欢,突然感到一阵后怕,那时我们所有人都以为这只是一场普通的地震。

120年来摩洛哥最严重的地震

关于灾难的消息,总像余震一样后置,源源不绝。

据最新报道,地震已造成2012人遇难,2059人受伤,其中1404人伤势严重。摩洛哥国王穆罕默德六世9日宣布全国进入为期三天的哀悼期,其间公共场所下半旗志哀。死亡人数或许仍在不断上升,他们可能是在几天前擦肩而过的面孔。

建于12世纪的库图比亚清真寺遭到破坏,它69米高的尖塔被称为“马拉喀什的屋顶”,现在倒塌了。摩洛哥的很多红墙也塌了,这是联合国教科文组织认定的世界遗产。

离开摩洛哥的机票卖光了。但我的一个倒霉朋友,地震当天刚落地马拉喀什,他告诉我,万万没想到自己在摩洛哥的第一个夜晚会这样度过。他在这里完全没有认识的人,地震时慌乱地给我打了电话,但我没能接到。

后来,他跟着人流去到了不眠广场,第一次见到这个以旅游闻名的广场,成了所有人的避难所。后来,他又回了一趟酒店,带走了钱包、护照和电脑,他发现只有这些东西真正重要。

“一切都好”,我的另一个朋友说,他在新闻中看到马拉喀什的地区输血中心呼吁居民为伤者献血,正准备去医院排队,“我们很幸运,但不是所有人都这么幸运。”

在广场上睡了一晚的朋友发来消息,她吃到塔吉锅了,也买到了拖鞋,地震后第一个白天,生活恢复如常,只有坍塌的墙砖提醒着凌晨发生的一切。

我又想起那个地震后温馨、友好的夜晚,除了保持乐观,我们都不知道怎么办。

来源:《新周刊》 文:卫琴

