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“我现在好好耍哟！你妹妹叫我多
睡会儿，每天早上都是她煮起我吃现成
的。”视频里，母亲声音响亮，脸上全是
笑。“饭也不要我煮，猪草也不要我宰。
她天天早早儿起来，把奶粉冲好，给我和
你爸端来，我们喝了才起床。”没牙的母
亲，嘴里蹦出来的全是满满的幸福感。

看到母亲如此开心，我也非常开
心。父母年纪大了，尽管目前生活完全
能自理，还能做点庄稼，但是儿女没一个
在身边，他们心里总是空落落的，我们的
心也是悬起的。今年妹妹决定不再外出
打工，留在老家照看父母。母亲嘴里说
着叫妹妹继续出去挣钱，不要守着他们，
可妹妹在家的日子，她的笑声特别爽
朗。母亲性子直，不懂得掩饰，往往直接
从她说话的声音里，就可以辨别出她的
喜怒哀乐。

近来，母亲常说腿疼。“坐久了，蹲久
了，就站不起来，活动着倒还好些。”母亲
说，“现在背半篓还费劲，没用了。”但她
仍不愿闲着，有事没事总去田边地角
转。收柴割草，翻地育苗，瓜瓜菜菜，包
谷红苕，总想多种些。“又是牛又是猪，张
口就要吃的。”母亲的理由很充足，“八十
老人砍黄蒿，一日不死要柴烧。”

有一年冬天，正在上课的我接到了
母亲的电话。母亲很少主动给我打电
话，一看号码是老家的，我心里立刻嘣咚
一声。“二娃呀，我们猪不吃食呢。”母亲
情绪低落。“不着急哈，妈妈。先请兽医
看看吧。反正立冬了，它不吃食我们就
吃它。”我安慰妈妈，也是自我安慰。

几天后，再次接到母亲的电话。“娃
儿嘞！我们猪死了！”母亲泣不成声，继
而嚎啕大哭。我一下子愣住，不知道说
什么好，眼前浮现的是母亲的日常：在烈
日里四处打猪草，深夜宰猪草，清晨煮猪
草，每天弄一大锅猪食。那年暑假，母亲
在整理柴垛时，大腿被柏枝戳了个窟

窿。母亲拖着伤腿，还四处打猪草。“我
们都吃过晚饭转路了，看都看不见了，天
哪，你妈还背着一大篓芋子杆，哪门那么
狠哦！”邻人说，“叫你妈少做点嘛！”母亲
起早摸黑，一心想把猪儿喂得肥肥的，只
等儿女们过年回来杀肉吃，没想到飞来
横祸，唉！

我匆匆赶回家，母亲顶着一头白发，
“娃呀，你回来了。”泪水从她哭红的眼睛
里不断涌出来。“我到你那里去耍几天”，
母亲哽咽着，“反正现在猪也不喂了。”

“好啊，走嘛。”“但是这会儿哪走得脱，”
母亲说，“这一摊子事摆起，走了有啥
法。”母亲极度晕车，去我那里，不过说说
而已。她的心，在家里，在田间坡上。

有一次，母亲做了一个梦，梦见自己
飞起来了，像老鹰一样，飞得好高好远。
母亲说，她从未做过这样的梦。更奇怪
的是，她刚睡下，再次梦见自己飞走了。
早上，她把梦告诉父亲，说，这个梦怕是
不吉利吧，我是不是要死了？父亲说，咋
不好呢！你都飞起来了，想去哪里就去
哪里，多好嘛。母亲不再言语。

后来我回到老家，母亲又对我说起
她的梦。她坐在灶前，一边往灶膛里添
柴，一边说梦。火光映红了她的脸，她的
脸好小好瘦，灰白稀疏又凌乱的头发遮
住了前额。

“我以前也经常做梦，梦见自己在青
山绿水中飞翔，我一边飞一边唱歌。”我
给母亲说自己的梦，母亲终于欢喜起
来。“我今年比往年吃得饭，炖的肉也能
吃一些了，不像往年，啥都不想吃，只想
喝水——我今年身体好些了呢。”“那就
好，要多吃一点哦，妈，我们还等着吃家
里的蛋和肉呢，香。”母亲笑起来，“自己
喂的就是不一样。”

母亲老了，扶墙走路，再也踏不出脚
步声。愿母亲健康长寿，愿天下的母亲
都健康长寿。
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冬笋素有“金衣白玉”之美誉。剥了
壳的冬笋，清新莹润，颜值确实在线。然
褪其“金衣”，得有技巧。我还是厨事小
白时，不知剥冬笋只需在笋衣中间深划
一刀，再沿着两边掰皮即可；却傻乎乎地
左手握笋，右手举刀，对着笋直砍下去！
结果笋骨碌一下溜了，刀口落到了左手
食指上，当即皮翻肉绽，血流如注，裹上
创可贴仍止不住血，最后去了医院，老医
生不打麻药活生生给缝了两针。至今，
我左手食指仍有道长长的白色疤痕。

虽有这段“血的教训”，却一点不妨
碍我对冬笋的喜爱。在我们家乡，素有

“无笋不成席”之说。赫赫有名的大美食
家李渔也盛赞笋为“蔬食中第一品，肥羊
嫩豕，何足比肩”。而冬笋因深藏泥土之
中，相较春笋，肉质更细嫩，口感更鲜
美。“拗嫩先冬笋，尝新并晚菘”，清人赵
翼直说冬笋嫩比大白菜。可见，冬笋之
爱，古今一也。

不过，冬笋含草酸，若单烧，处理不
好就会有酸涩味，得给她寻个好搭档。
别急，苏东坡早就帮你物色好啦：“无竹
令人俗，无肉使人瘦。不俗又不瘦，竹笋
焖猪肉。”笋焖肉，就是我们说的“红烧”
法。肉宜半肥半瘦，中火将肥油熬出后，
加黄酒、酱油、蒜、姜，待肉色变红，再放
笋。笋滚刀切成菱形块状，焯水后下锅，
与肉同煮。出锅，肉笋早已灵魂契合，外
表更是浑然一色，软红油亮，令人食欲大
开。不足在于，油荤略重。

“红烧”自可，“小炒”亦佳。冬笋切
丝，沸水中焯后沥干水分；油锅大火烧

热，下蒜姜辣椒爆香；放腊肉丝翻炒片
刻，随即倒入冬笋丝，同炒，加料酒、少量
清水；最后以少许芡粉收汤汁。入口，冬
笋之清芬与腊肉之醇香，两相交缠，美美
与共。梁实秋在《雅舍谈吃》中专写过冬
笋，他说自己从小最爱吃的一道菜，就是
冬笋炒肉丝，认为那是“无上妙品”。

冬笋配肉，除却焖与炒，还可炖。冬
笋炖火腿，袁枚《随园食单》中就有记
载。言笋肉同煨，简单易行。只强调火
腿要浸水两遍，去咸；同时还要加冰糖同
炖。冬笋炖火腿，火候到时，锅中一色淡
黄，肉笋温柔，两下里如胶似漆，意蜜情
浓。尝一口，肉中有笋，笋中有肉，鲜香
无比，据说还有益脾补气之效用。《红楼
梦》里，宝玉就爱这口。某夜，袭人端了
碗火腿煨笋汤来，宝玉馋不过，逮住就
喝，结果连声叫烫，惹得袭人笑骂：几日
不见荤，馋得这样起来！冬日里，炖一锅
火腿笋汤，空气骤暖，寒意消弭。

但我最爱的，还是清炖冬笋。说是
清炖，也少不得加几块排骨：若仅以清水
炖之，怕涩味难去尽。排骨加冷水，煮沸
后，撇去表面那层油沫，要多撇几次，汤
会更清。将笋切成薄片入锅，再加老姜
一块，盐若干，置于文火上，慢煨即可。
汤成，清亮可鉴。笋片洁白如初，悠悠
然，若云行水上，清雅至极。慢啜一口，
清淡而不失鲜润，隐隐有山野清气。这
般清炖之笋，既不失洁白之色，又接近其
本真之味。

如同做人，淡然、本色、洁美，也是美
食的最高境界。
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我们来到这个世界，会碰到
许多路过我们生命的人。最早
路过的自然是父母，然后是其他
亲人，再后来是父母生活、工作
圈里的人。等到再长大一些，可
以独立跟别人玩耍了、上学了、
工作了，开始有了自己的人际圈
子，朋友、老师、同学、同事、陌生
人……路过我们生命的人越来
越多，也或多或少地影响着我
们。

初次跟别人打交道，我们可
能有些惊慌失措，遇上一点小挫
折便可能痛哭流涕，这个时候，
正当年轻的父母会跑到我们面
前，微笑着问我们碰到了何种情
况，为什么不开心，当我们事无
巨细地向父母汇报，父母会告诉
我们：好孩子得跟别人友好相
处，遇到事情要想办法解决，不
能只是用哭闹的方式宣泄情
绪。我们进了学校，学习各种知
识，老师会引导我们努力读书；
做学生会适当地参加劳动，比如
擦黑板、扫教室、清除教学楼周
边的杂草，此时需要同学之间合
作，老师又会叮嘱我们善待他
人，少计较个人得失。可以说，
一个人最初的价值观常常是父
母与老师等长辈奠定的。

迈入青年的门槛，大量其他
路过者开始参与对我们的塑造，
也在客观上引领着我们的人
生。路过我们生命的人中品学
兼优、乐于助人的人数量越多，
我们的操守、能力往往也变得越
好。

路过我们生命的人，构成了
一些人经常说的人文环境。许
多时候，我们很难选择环境，且
不说父母不可选择，就是老师、
同事等有时也很难更换。我们
真正能做的是将路过我们生命
的好人身上的优良品质和卓越
才华学过来，像他们一样做人处
事，让他们的精神营养充分融进
我们的生命，从而让自我变得更
加高尚；把路过我们生命的坏人
的毛病从内心清洗掉，清洗得越
干净越好。古人认为“近朱者
赤，近墨者黑”，提倡“自省”，实
际上就是看到了路过我们生命
的人是五花八门的，我们要懂得
取舍，见贤思齐，多与优秀的人
并肩。

有人说：路过我们生命的每
个人，都参与了我们的成长，并
最终合力塑造了我们本身。对
此，我想再加一句：塑造怎样的

“本身”，主要靠我们自己。

路过我们生命的人
游宇明


