

在这个五线小城 我见识了真正的东北魔法

距离哈尔滨3小时车程的伊春,是中国植被覆盖率最高的城市之一,被称为“中国林都”。这个冬天,伊春又一次成了真正的玩雪福地。

冬天的伊春只有零下二三十摄氏度,出门必须帽子手套齐备,哈气吐在头发上都会结冰。和夏天时完全不一样,冬天的伊春整个大地都会覆盖上晶莹剔透的白雪,郁郁葱葱的林海也在此刻变得静谧。

路过一个公园,看到一片尚未有人涉足的干净雪地,我没忍住,想去踩上一串脚印,结果一脚陷了进去,雪没过膝盖,差点摔一大跤。可不敢小瞧东北的雪,出租车司机说:“你现在上南山公园,山顶的雪能把你埋了。”

对想看雪的人来说,来伊春,选对了。伊春的雪是漫天遍野的,伊春的雪人是高大雄壮的。开着车在路上,看见远处楼房间立着一个雪人,足足有三层楼高。在东北,雪人用不上“堆”这个动词,也用不上“个”这种量词,要开着起重机,造一栋雪人。东北,是中国人的冰雪霍格沃茨。

更何况,伊春便宜、人少,是个适合慢下来,好好感受冬日生活的小城。最终,我用哈尔滨青旅六人间一个床位的价格,在伊春住到了市中心的“商务大床房”,是全酒店最贵的房型。我终于过上了吃饭不用排队的日子,冻梨3块钱一斤,糖葫芦4块钱一根、铁锅炖排骨98够3个人吃,享受“财务自由”般的生活体验。

吃饱喝足后,我还发现:伊春有很多树林,和全国最壮观的雾凇。伊春的冰雪大世界门票60元,还能亲自体验冰雕。伊春滑雪场89元畅玩,雪道不用排队。伊春的金山鹿苑,有几百只鹿可以投喂,宛如置身北海道……

我到处参观,第一次见到了雪雕诞生的过程。

四块木板围起来一片区域,一辆大铲车开过来,手臂一抬,把雪抖进木板里。几个人沿着梯子爬到顶部,用力踩实,最后木板一取,就成了四方的雪墩子。接着几位雪雕师上场,他们按照设计好的图样来雕刻。先是粗雕,用的是电锯,踩实的雪很硬,电锯划过,都是一块块落在地上的。然后是精雕,用的是像锄头一样的工具,这下就能看出来造型了,最后是微雕,用小锤子一点点修改。三种工具,越来越小、越来越轻,为了提高效率,工人们各自分批,同时开工。

冰雕就更神奇了,从远处运来的冰块,卸货,几块放在地上做基座,拿一个瓶子往上面滋水,再擦一块新的,一瞬间,两块冰就死死黏住——在我看来,这又是另一种东北魔法。

伊春的东北魔法还有很多:冰棍放在马路牙子上卖,糖葫芦得捂在怀里等化了才能吃,在第一次品尝了冻梨后,我买了一堆葡萄香蕉草莓,想品尝冻水果的滋味,找酒店前台问,“冰箱能借用吗?”前台姐姐把我带到门口,指着快递桌说,“搁这杵,比冰箱好使。”

东北的冰不会融化,东北的雪不会消融,松花江一直要到来年5月才会解冻,河流在冬天都成了道路,没有“下水危险”的警示牌,因为所有人清楚,这里的冰冻得比水泥还要结实。我在雪地里体验了“老鹰捉小鸡”,老鹰根本无需努力,只要左右晃晃,一串小鸡总能遇到脚底打滑的,于是一个带一个,全都跌进雪里。在雪地里摔跤,不疼,还能打几个滚。

一个阿姨告诉我,她的貂毛外套已经买了十多年,从没洗过,“你要是觉得脏了,就去雪地里打几个滚,跟那小狗似的。”于是,我多了一个识别本地人的方法:看有没有穿貂。

和许多北方城市一样,伊春四点天黑,夜晚极漫长。吃过晚饭坐在沙发上百无聊赖的时候,我打开手机一看,刚到7点。实在没事做,我找到了东北老头老太太热爱的晚间活动:舞厅。

舞厅暖气开足,将室外穿的貂和羽绒服一脱,老头老太太立马潮流起来,裙子高跟鞋、西裤小皮鞋,油头梳得锃亮。伊春游客很少,何况游客不来舞厅,看见我们走进来,几个老头老太太凑过来围成一圈,

一口一个“南方孩子”。

我在这里失去了姓名,谁叫我都是“那个南方孩子”,让我跟着他们的舞步跳。看着简单,学起来难,瞎闹了一晚上,舞步没学会几个。走之前,我跑去吧台结账,主管跑过来说,南方孩子,门票免了!

我在伊春遇到的每个司机都给我推荐了私藏东北菜。在小城市里,很多商业逻辑是行不通的,比如不能靠大众点评找饭店。

我去了获得众多司机推荐的一家餐厅,它在大众点评上连评分都没有,打开高德地图只有两条评价,一条写的是“老好吃了”,另一条是“嘎嘎好吃”。我知道,这店准没错。

想去的另一家饭店,我提前打电话订位置,老板说不接待了,厨师要下班了。我赶忙撒娇,老板,我们都是南方孩子,特地来东北想吃你家呀!老板说,那你可来啊,我跟厨师说声别下班了。

去到餐厅,刚进门老板就开始嘘寒问暖,外面是不是特别冷?来吃点热乎的。要吃铁锅炖,得提前半个小时给老板打电话,要鸡要鱼还是排骨,告诉老板,炖上,我来了准时开吃。

吃了好几顿以后,我才想起来,老板不怕我放鸽子吗?我毕竟是一个外地的手机号。但从没老板怀疑过,说炖就炖,主打一个人与人之间的信任。

东北菜以量大闻名,锅包肉、酱大骨、酸菜炖粉条、小鸡炖蘑菇,每个盘子都装出了盆的气势。我们一群南方人,点的菜太多,慌忙找老板问还没上的菜能不能撤了,老板说,“怕啥?可劲造呗!”几顿饭后,我学乖了,在东北,十个人点五个菜就够。

一句话总结伊春魔法:可劲造呗!

伊春靠近边境,坐船去俄罗斯只需要15分钟。所以一路上,我遇到了许多俄罗斯人,金发碧眼,鼻头发红,超市里卖的也是俄罗斯零食,实在甜腻。

广袤的土地和寒冷的天气造就了东北人粗犷豪放的性格,说话直爽,做事果断,在东北人眼里,天底下似乎没有过不去的坎。只要能整点啤酒,盘腿炕上,再漫长的冬季都能度过。

东北人这股子热情与自来熟,让旅程平添了许多好玩的相遇。

出发前,我特地买了件东北大花袄,一路撞衫,先和本地大哥撞衫,再和狗撞衫,又和商场搞活动的185大帅哥撞衫,在伊春刚一穿出门,就收到了出租车司机热情的夸赞,“妹儿啊,你这衣裳真好看!”

我和司机打听东北老太太在哪扭秧歌,想看,司机说:“你穿这去看啊?那不把她们都比下去了?没人扭秧歌了,都问你这搁哪买的了!”

我还去看了二人转表演,内容五花八门,有人演3秒钟喝一瓶矿泉水,有人模仿高启盛走路,还有人站在桌子上劈叉,这些表演不足以登上大舞台,但在东北能赢得满堂喝彩。我突然也就理解了,为什么东三省盛产短视频网红。

就连伊春的鹿都不一样。我在南方见到的鹿,把玉米粒倒手里,鹿会用温热的舌头一点点舔着吃。但这里的饲养员告诉我,“你小心它咬你手!”

同行的朋友刚被咬了手,还好是冬天戴了手套,另一位朋友因为掏玉米速度太慢,鹿等烦了,拿脑袋直撞他。饲养员说,每到冬天,公鹿都会被“没收”鹿角,没别的原因,太爱打架,又怕它们打游客。

东北话也有极强的感染力,在伊春待了几天,我已经讲话自带东北口音。我早已学会了“老铁”、“豪横”、“不差事儿”、“完犊子”等典型的东北方言,到了东北,完全派上用场。

在伊春的日子里,我丝毫没有“作为游客的自觉”,只把自己当成了本地人。讲一口东北话,吃铁锅炖和锅包肉,再来瓶大窑嘉宾、格瓦斯,早上去早市买糖葫芦,下午4点天黑后,就躲在暖气烧足的房间看东北小视频。

东北的冬天,当然是永不消融的雪和巨大的雪人,是独特的东北魔法,也是东北人豁达直爽的性格,让人相信,没什么过不去的,可劲造呗!

来源:凤凰网 作者:邱欣

