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距离哈尔滨3小时车程的伊春，是中国植被覆盖
率最高的城市之一，被称为“中国林都”。这个冬天，
伊春又一次成了真正的玩雪福地。

冬天的伊春只有零下二三十摄氏度，出门必须
帽子手套齐备，哈气吐在头发上都会结冰。和夏天
时完全不一样，冬天的伊春整个大地都会覆盖上晶
莹剔透的白雪，郁郁葱葱的林海也在此刻变得静谧。

路过一个公园，看到一片尚未有人涉足的干净
雪地，我没忍住，想去踩上一串脚印，结果一脚陷了
进去，雪没过膝盖，差点摔一大跤。可不敢小瞧东北
的雪，出租车司机说：“你现在上南山公园，山顶的雪
能把你埋了。”

对想看雪的人来说，来伊春，选对了。 伊春的雪
是漫天遍野的，伊春的雪人是高大雄壮的。开着车
在路上，看见远处楼房间立着一个雪人，足足有三层
楼高。在东北，雪人用不上“堆”这个动词，也用不上

“个”这种量词，要开着起重机，造一栋雪人。东北，
是中国人的冰雪霍格沃茨。

更何况，伊春便宜、人少，是个适合慢下来，好好
感受冬日生活的小城。最终，我用哈尔滨青旅六人
间一个床位的价格，在伊春住到了市中心的“商务大
床房”，是全酒店最贵的房型。我终于过上了吃饭不
用排队的日子，冻梨3块钱一斤、糖葫芦4块钱一根、
铁锅炖排骨98够3个人吃，享受“财务自由”般的生
活体验。

吃饱喝足后，我还发现：伊春有很多树林，和全
国最壮观的雾凇。伊春的冰雪大世界门票60元，还
能亲自体验冰雕。伊春滑雪场89元畅玩，雪道不用
排队。伊春的金山鹿苑，有几百只鹿可以投喂，宛如
置身北海道……

我到处参观，第一次见到了雪雕诞生的过程。
四块木板围起来一片区域，一辆大铲车开过来，

手臂一抬，把雪抖进木板里。几个人沿着梯子爬到
顶部，用力踩实，最后木板一取，就成了四方的雪墩
子。接着几位雪雕师上场，他们按照设计好的图样
来雕刻。先是粗雕，用的是电锯，踩实的雪很硬，电
锯划过，都是一块块落在地上的。然后是精雕，用的
是像锄头一样的工具，这下就能看出来造型了，最后
是微雕，用小锤子一点点修改。三种工具，越来越
小、越来越轻，为了提高效率，工人们各自分批，同时
开工。

冰雕就更神奇了，从远处运来的冰块，卸货，几
块放在地上做基座，拿一个瓶子往上面滋水，再摞一
块新的，一瞬间，两块冰就死死黏住——在我看来，
这又是另一种东北魔法。

伊春的东北魔法还有很多：冰棍放在马路牙子
上卖，糖葫芦得捂在怀里等化了才能吃，在第一次品
尝了冻梨后，我买了一堆葡萄香蕉草莓，想品尝冻水
果的滋味，找酒店前台问，“冰箱能借用吗？”前台姐
姐把我带到门口，指着快递桌说，“搁这旮旯，比冰箱
好使。”

东北的冰不会融化，东北的雪不会消融，松花江
一直要到来年 5 月才会解冻，河流在冬天都成了道
路，没有“下水危险”的警示牌，因为所有人清楚，这
里的冰冻得比水泥还要结实。我在雪地里体验了

“老鹰捉小鸡”，老鹰根本无需努力，只要左右晃晃，
一串小鸡总能遇到脚底打滑的，于是一个带一个，全
都跌进雪里。在雪地里摔跤，不疼，还能打几个滚。

一个阿姨告诉我，她的貂毛外套已经买了十多
年，从没洗过，“你要是觉得脏了，就去雪地里打几个
滚，跟那小狗似的。”于是，我多了一个识别本地人的
方法：看有没有穿貂。

和许多北方城市一样，伊春四点天黑，夜晚极漫
长。 吃过晚饭坐在沙发上百无聊赖的时候，我打开
手机一看，刚到7点。实在没事做，我找到了东北老
头老太太热爱的晚间活动：舞厅。

舞厅暖气开足，将室外穿的貂和羽绒服一脱，老
头老太太立马潮流起来，裙子高跟鞋、西裤小皮鞋，
油头梳得锃亮。伊春游客很少，何况游客不来舞厅，
看见我们走进来，几个老头老太太凑过来围成一圈，

一口一个“南方孩子”。
我在这里失去了姓名，谁叫我都是“那个南方孩

子”，让我跟着他们的舞步跳。看着简单，学起来难，
瞎闹了一晚上，舞步没学会几个。走之前，我跑去吧
台结账，主管跑过来说，南方孩子，门票免了！

我在伊春遇到的每个司机都给我推荐了私藏东
北菜。在小城市里，很多商业逻辑是行不通的，比如
不能靠大众点评找饭店。

我去了获得众多司机推荐的一家餐厅，它在大
众点评上连评分都没有，打开高德地图只有两条评
价，一条写的是“老好吃了”，另一条是“嘎嘎好吃”。
我知道，这店准没错。

想去的另一家饭店，我提前打电话订位置，老板
说不接待了，厨师要下班了。我赶忙撒娇，老板，我
们都是南方孩子，特地来东北想吃你家呀！老板说，
那你可来啊，我跟厨师说声别下班了。

去到餐厅，刚进门老板就开始嘘寒问暖，外面是
不是特别冷？来吃点热乎的。要吃铁锅炖，得提前
半个小时给老板打电话，要鸡要鱼还是排骨，告诉老
板，炖上，我来了准时开吃。

吃了好几顿以后，我才想起来，老板不怕我放鸽
子吗？我毕竟是一个外地的手机号。但从没老板怀
疑过，说炖就炖，主打一个人与人之间的信任。

东北菜以量大闻名，锅包肉、酱大骨、酸菜炖粉
条、小鸡炖蘑菇，每个盘子都装出了盆的气势。 我们
一群南方人，点的菜太多，慌忙找老板问还没上的菜
能不能撤了，老板说，“怕啥？可劲造呗！”几顿饭后，
我学乖了，在东北，十个人点五个菜就够。

一句话总结伊春魔法：可劲造呗！
伊春靠近边境，坐船去俄罗斯只需要 15 分钟。

所以一路上，我遇到了许多俄罗斯人，金发碧眼，鼻
头发红，超市里卖的也是俄罗斯零食，实在甜腻。

广袤的土地和寒冷的天气造就了东北人粗犷豪
放的性格，说话直爽，做事果断，在东北人眼里，天底
下似乎没有过不去的坎。只要能整点啤酒，盘腿上
炕，再漫长的冬季都能度过。

东北人这股子热情与自来熟，让旅程平添了许
多好玩的相遇。

出发前，我特地买了件东北大花袄，一路撞衫，
先和本地大哥撞衫，再和狗撞衫，又和商场搞活动的
185大帅哥撞衫，在伊春刚一穿出门，就收到了出租
车司机热情的夸赞，“妹儿啊，你这衣裳真好看！”

我和司机打听东北老太太在哪扭秧歌，想看，司
机说：“你穿这去看啊？那不把她们都比下去了？没
人扭秧歌了，都问你这搁哪买的了！”

我还去看了二人转表演，内容五花八门，有人演
3秒钟喝一瓶矿泉水，有人模仿高启盛走路，还有人
站在桌子上劈叉，这些表演不足以登上大舞台，但在
东北能赢得满堂喝彩。我突然也就理解了，为什么
东三省盛产短视频网红。

就连伊春的鹿都不一样。我在南方见到的鹿，
把玉米粒倒在手里，鹿会用温热的舌头一点点舔着
吃。但这里的饲养员告诉我，“你小心它咬你手！”

同行的朋友刚被咬了手，还好是冬天戴了手套，
另一位朋友因为掏玉米速度太慢，鹿等烦了，拿脑袋
直撞他。饲养员说，每到冬天，公鹿都会被“没收”鹿
角，没别的原因，太爱打架，也怕它们打游客。

东北话也有极强的传染力，在伊春待了几天，我
已经讲话自带东北口音。我早已学会了“老铁”、“豪
横”、“不差事儿”、“完犊子”等典型的东北方言，到了
东北，完全派上用场。

在伊春的日子里，我丝毫没有“作为游客的自
觉”，只把自己当成了本地人。讲一口东北话，吃铁
锅炖和锅包肉，再来瓶大窑嘉宾、格瓦斯，早上去早
市买糖葫芦，下午4点天黑后，就躲在暖气烧足的房
间里看东北小视频。

东北的冬天，当然是永不消融的雪和巨大的雪
人，是独特的东北魔法，也是东北人豁达直爽的性
格，让人相信，没什么过不去的，可劲造呗！
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在这个五线小城
我见识了真正的东北魔法


