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读韩松落的《春山夜行》，窗外下着淅淅沥沥的
小雨，书中有不断后退的，被车灯光照得惨白的春
树，镜头感强烈，一路进入山谷，转弯、急弯、峭壁、
平路、石桥，穿插着白杨树的苦香、杏花的甜香。每
个人一生都在行路，那春山夜行之路，是小生意人
内心的百转千回，是经历九曲十八弯，有渡不尽的
大大小小的漩涡，避之不及便会掉落下去的坑坑洼
洼。是成是败，有时是一纸合同决定的命运，有时
是一顿酒，有时甚至是一句浅语的琢磨……夜行
路，必不清晰，模糊，要摸索着走。

好几个故事中，都有“疯子”。作为韩松落的同
龄人，他让我回忆起二十世纪八十年代，似乎每个
小县城，每片家属区，都有一个、两个人口中的“疯
子”在街上乱窜。在我看来，他们未必是精神脆弱
而导致人生崩塌，他们是一些执拗之人，一根筋，爱
就爱到底，喜欢什么就喜欢到底。又或者是在要求
人人齐步走的年代，想的、做的和别人不一样，于是
成了伸出墙外的墙头柳。墙头柳就会被砍枝，拉回
来，他们的身体是被拉回来了，灵魂却出了窍，回不
了神，久久地活在自己编造的童话或噩梦里，将自
己的一生关了起来。

当然，韩松落的笔触不是整本书一个调，你很
难捕捉规律。在《浮花》里他用几个人的对话讲述
故事，一个演员死后，哪怕这个人一生饰演过无数
角色，在别人的谈论中，都成了泡沫；《五怪人演讲
团》，几位平凡的女性，因为有可歌颂的情操，组成
了巡回演讲团，于是演讲本身有了表演性质，而她
们的人生实相，却毫不积极、正面……

还有更多的人，他们在生活中本色出演：《妈妈
的语文史》中的“妈妈”，老牌师范毕业的素质女，从
教育孩子即使心怀怒气，也要轻轻关门，到病榻上
张口破骂自己的子女，再到老来谨小慎微讨好身边
人，让人看到一个生命经历优雅、张狂、粗暴、衰败，
其间的枝蔓缠绕，隐忍、抗争、拒绝、愤怒、迂回的心
理路径。她们的人生不易，也将阴影投进下一代的
生命中。以女儿第一人称书写的“我”，几乎成了母
亲的翻版，她们望向对方的眼是愤怒的，也是含泪
的，含泪地唱“让我们都能在一起，在一起，欢乐无
比。”

韩松落书写人心的曲曲弯弯，书写生活路上尖
尖的石头，刺痛人的身体，但又无法绕开。他用文
字将那些身体里密密细细的痛，用具体的物件铺陈
开来，有了触目惊心具象之感。

韩松落是男性作家，但他笔下的故事主角，却
基本是女性。他在后记里讲到，他想去呈现非理性
的，被人们认为是“不确定的、不合作的、无益的，社
会化程度低，对秩序有损害”的女性世界。我承认
一个女人一生，总有些时分是摇晃的，是需要破口
大骂，或是歇斯底里，如果没有那些瞬间，经年累月
在身体里长出的毒瘤就会溃烂难忍，会变成身体里
的疾病，从别的地方凸出来。

韩松落在小说中借故事谈论生死、疾病、歪斜
的人生，大片的无奈，无处倾诉只有大口吞咽的痛
苦，聚集成了扭曲的，不懂得表达的爱，是人与人之
间，亲人与亲人之间亲手折断的桥，无法近前取暖，
无法感知温柔。

《春山夜行》这部短篇小说集，读着读着，总会
浮生泪意，后背不时也有寒意漫上来，但也会有瞬
间的诗意与温暖，将人扶住，虽是“乍暖还寒”，也还
是春天啊。就是这些文字中聚起来的微光，让人想
要举起这小小的火把，继续走下去，携带着人生的
湿雾、扑朔迷离、长长短短的叹息……
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作家陈仓讲过一个故事。
一家农户的院子里开着前后门，父亲在后

门栽下杨树，树下还放了些盖房用的石料。过
往的路人到这儿，总会坐在石料上歇脚避暑，
把杨树当成他们的系马桩。这样一来，这家人
每天都要清理马粪牛粪。

儿子受不了，提出抗议，让父亲拴条恶狗
吓跑路人。父亲却觉得没必要，依旧每天清理
粪便，储存干粪饼，还为路过的行人提供凉白
开，让他们好生休息。

斗转星移，等到冬天，为了驱赶严寒，其他
人家要么花钱买炭，要么四处拾柴，而这家人
却有充足的粪饼烧。一家人围着暖炉谈笑着，
这一刻，儿子终于明白了父亲当初的用意。

很多时候，我们在当下做的事，可能看不
见回报，但这些并非是无用功。将眼光放得长
远些，不必争朝夕，只需在时间的浸润下，把过
程尽善尽美便好。那些春天播下的种子，等到
秋天，自有它的意义浮现。

这便是“事缓则圆”的处事智慧。
人生行进途中，总有人想走捷径抄近路，

所作付出恨不得下一秒就获得回报。然而真
正的智者，都会把目光放长远，不为争一时之
利，在小事上纠结。

他们不急于追求结果，而是放缓脚步，着
眼当下，遵循规律，徐徐图之。

成功最忌讳的便是急功近利，唯有不急不
躁，稳扎稳打，才能循序渐进，步入佳境。

心缓则明

人生途中，总要经历一些事情。这些事或
成或败，关键在于你能不能看清事态。

倘若你镇定从容，不慌不忙，不受情绪和
环境左右，以局外人的冷静敏锐分析，那么在
处理事情时自然不易出错，顺利过关。但凡心
一慌，一着急，就很容易把自己困在无形的圈
中，跳不出来，便不能看清事情的原面目，自然
也就昏了头，坏了事。

人生的真相之一便是如此：很多时候，不
是我们没有能力办好一件事，而是心受到了影
响。若心能缓之，世事皆清明。

听过一个故事。有个木雕工匠有两个徒
弟，老大聪明心眼儿活，学东西很快；老二木讷
嘴笨，虽不如老大机灵，做起事来也很踏实。

一天木雕工匠把二人叫过来，说要传授最
后一门技艺。老大兴奋地搓搓手，等着师傅授
艺；老二没说话，但眼里盛满求知欲。

木雕工匠将二人反应尽收眼底，缓缓道：
“不急，讲课之前你们先用松香木雕做个实心
小球，再来找我。”

听完，老大火急火燎去赶工了，没过一会
带回来一个表面粗糙的小球。三个时辰后，老

二才慢悠悠从房里出来，手上的小球不仅光滑
无比，连表面的木刺也尽数剔去。

两个球摆在一块，孰好孰坏，一看便知。
而往日总高出老二一头的老大，脸腾地红了。

这时，木雕工匠语重心长地说：“我教给你
们的最后一门技艺，叫慢工出细活。”

《菜根谭》里写道：“事有急之不白者宽之
或自明，勿躁急以速其忿。”所谓“事以急败，思
因缓得”，正是告诫我们，不着急，不慌张，沉心
思考，眼观全局，才能把握整盘棋的走向。

在事情发展之初就做好准备，方能避开陷
阱错误，游刃有余地迎接、并一一拆解。

朱自清说：“没有忍耐而求近功，实在是苟
且的心理。”人生就像一场马拉松，我们不可能
一气呵成跑到终点。越是心浮气躁，越容易在
中途倒下。

有句俗话叫：“语迟终富贵，步紧必贫穷。”
不是说话慢了就能富有，走得快了就变得贫
穷，而是要我们学会慢慢来。

事要缓做，心要镇定。唯有如此，才能不
困于心，不乱于情，悠然漫步在人生大道上。
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遇事要稳住

事要缓做 心要镇定

曾国藩曾说：“凡遇事需安祥和缓
以处之，若一慌忙，便恐有错。”快节奏
的生活下，我们很容易操之过急，多少
人行色匆匆整日忙碌，结果却落得竹
篮打水一场空。殊不知欲速则不达，
好事要多磨。

金庸就说过：“我的性子很慢，不
着急，做什么也都徐徐缓缓的，最后也
都做好了。”可见“缓”是一门很高的学
问。

事缓则圆，心缓则明。给自己缓
些时间，缓些心态，待局势愈发清明，
再行不迟。


