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星期六早晨，从北菜市出来，
遇到王大妈，她一手拎菜，一手牵
着胖乎乎的孙子。我一看，小家
伙兴冲冲地扛着一根长竹竿，杆
头绑着染了洋红的鸡毛掸子。我
恍然大悟，腊月已深，过年前又要
扫尘了。寿地风俗，图个彩头，所
谓“要想发扫十八，要想有扫十
九”。而在我老家，扫尘往往都在
腊月二十三与祭灶同办。我看到
祖孙俩远去的身影，忽然心生愉
悦。孙儿跟奶奶上街，不讨要吃
的，专门扛笤帚，我们的传统有接
班人了。

我小时候在乡下，住的是土
墙草顶的房子。每每到了祭灶
节，就要帮大人扫尘。一早起来，
晴天朗日，母亲抓紧拆洗蚊帐被
褥。木头窗户，无玻璃可擦，也没
窗帘可洗，但是，蒙了一年的塑料
布旧了，需要重换新的。父亲将
小扫帚绑在竹竿上，又找一件旧
衣顶在头上挡灰。长长的扫帚被
我举到房梁，那上面裹着已经变
得暗红的绸布。不扫还好，一扫
搅动浮尘，满屋“暴尘”，呛得不停
咳嗽。最要小心的是不要伤及房
梁上的燕巢，腊月最冷的天快要
过去了，“七九河开，八九燕来”，
燕子还会飞回我们的寻常之家。

后来，我们兄妹都长大了，考
学的考学，打工的打工。大哥在
上海滩打工，凭着高中毕业文化
程度，被老板选为“高空特种作
业”人员，参加上海市职业考试，
取得证书。说白了，就是“蜘蛛
人”。今年大哥六十岁了，那个特
种专业证书失效了，只能另谋他
职。我为了安慰他，专门给他写
了一首诗《蜘蛛人》的诗：

大哥被另外一根丝线悬吊在
上海滩的摩天大楼外
透过擦拭干净的玻璃
看到跨国公司正在开会
下沉一格，是一位坐在角落

的清洁工阿姨

一束烟花从身边腾空绽放

脸上的玻璃中惊现黄浦江上
风帆

脚下人影渺茫，街巷密如蛛
网

天际一架返航的飞机
贴着大哥发际线上燃烧的晚

霞飞过

过去不光扫尘，手艺人要把
“吃饭家伙”清理干净，以示敬
畏。农人家门，四季农活，用的农
具更多。然而，时代潮流，大浪淘
沙，它们已渐行渐远。好在新农
村建设，村里设了“村史馆”，过年
回家，跑到那里重温旧梦。

我是学中医的，也算半个手
艺人，但没有“吃饭家伙”，一个脉
枕往诊案上一放，望、闻、问、切，
靠“三根指头”行走江湖。后来，
我弃医从文，也没混出明堂，忽忽
老境将至。后来想想，整天与电
脑为伴，这家伙就是我的工具。

过小年了，一般都在单位上
班，中午排队打菜打饭，流水作
业，快餐便捷。食堂无灶火，更无
灶爷，有的话，也会被这么多人吓
晕过去。

餐毕回办公室打扫卫生，拖
地抹桌，重点清理电脑上的灰
尘。打开一包酒精湿巾，又用棉
签仔细清理屏幕边缝，背面的插
孔和风口。

陶渊明说：“结庐在人境，而
无车马喧。问君何能尔？心远地
自偏。”生而为人，为谋生而身陷
凡尘，不可能做到远离尘嚣。但
是，只要内心静寂，这个世界在你
的眼里，便没有车马的喧嚣。

腊月二十三，下班途中，特意
选择步行，一路晚霞映照，天空澄
澈。感觉迎面过来的每一个人都
面带微笑，都像刚刚经历了一次
擦拭心灵的过程。我知道，早上
看到那个扛着长杆扫帚的男孩也
许就是几十年前的我。我们的祖
先给我们安排了世代相传的扫尘
习俗，就是每一年都要把灵魂这一
面镜子擦洗一遍，使之不再蒙尘。
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我向同事推荐了一家肉铺。我告诉她，那

家肉铺灌的香肠特别好吃。同事很信任我，约
上我，去那家肉铺买了肉灌了香肠。

一个月后，香肠可以吃了。我问她味道如
何。她迟疑了一会，才说：“尝了，我觉得也不
怎么样！”我惊讶，怎么可能呢？因为我是试吃
了自己家的香肠后才问她的。她说她家的香
肠确实不怎么好吃。我还是不信，灵机一动，
说：“正好办公室有个小电饭煲，明天你带两
根，我带两根，到办公室来煮，对比一下；也让
同事们尝尝，到底好不好吃。”

第二天上班，我们每人带了两根香肠，在
电饭煲里煮熟了。捞出来一看，外观上就能看
出明显的区别。我家的香肠微红透亮，软软的
有弹性；她家的香肠发黑发乌，硬梆梆的，像木
棍。切成片一吃，那对比就更强烈了。我家的
香肠吃到嘴里沙沙的，微甜鲜嫩，有一股鲜明
的腊肉香，令人回味；她家的香肠，又板又柴，
还有很浓的料酒味，吃不出一点腊肉香。我们
让办公室里的同事们评判，大家一致投了我家
香肠的“赞成票”。

同事沮丧地坐在办公桌前，不停念叨：“这
是怎么回事呢？我们可是同一个时间，同一个
人用同样的方法灌出来的，晾晒的时间也一
样。怎么就有这么大的差别呢？难道是我晒
的方法不对？我可是把阳台上太阳最充足的
地方都让给了香肠，而且一有空，我还让香肠
追着太阳跑。为了防止香肠上落灰，我还小心
地用报纸或塑料袋给香肠穿“斗篷”。我伺候
俺家儿子都没那么精细过，怎么最终会这样？”

听了她的话，我笑了：“我这个人一向粗心
大意，人又懒，怎么省事怎么来，更别说精细地
伺候它们了。我把香肠晾出去，之后就想不起
来看它们一眼。我家阳台和卧室飘窗之间，有
一个一米来长，半米来宽的夹道，是放空调外
机的地方。我就在两边的防盗栏上拴根绳子，
把香肠晾在那里。因为上面有隔板挡着，还淋
不到雨，也省得我操心什么时候下雨啦、下雪
啦，要收香肠。只是那地方上午不见太阳，下
午不见太阳，只有中午一两个小时能见到太
阳。我这纯粹属于‘靠天收’。”

听了我的话，她说：“看来问题还就出在这
晒上。我家的香肠又黑又硬，应该就是晒狠
了。我来上网查查看。”说着她就拿起了手机。

“哎呀，网上说，香肠不宜暴晒，最好在通
风处阴干。以前哪年香肠不好吃，就怪人家灌
香肠的灌得不好。看来有时候也不能怪人家，
说不定就是自己没晒好。”同事看着手机说。

快言快语的小张接上了话：“看来这晒香
肠也跟带孩子和养花种草一样，关爱太多，条
件太好，或者浇水、施肥太勤，都不一定是好
事。”

一向沉默寡言的程老师也接着说：“要我
讲吧，老武并不懂得晒香肠的窍门，只是因为
懒，图省事，把香肠挂在了隐蔽的地方，反而成
就了香肠的美味。这就叫‘有心栽花花不发，
无心插柳柳成荫’。”

听了上面两位老师的话，幽默的郁老师放
下手中的笔说：“我倒觉得，这晒香肠也应了一
句名言：‘环境造就人’。一个人不管多有才，
如果遇不到适合自己成长的环境，往往就无法
施展自己的才能。”

一件小事，被同事们进行着各种解读，办
公室里因为大家思维的碰撞，热闹起来……

晒香肠
武 梅

冬天的可爱之处在于它的纯
粹和它的冷静。

树木都毫不怜惜地丢掉叶
子，站在风中也好，站在雪中也
罢，纯粹得叫人惊叹：美，竟然是
如此简单！只消放下执着、放空
心灵、给自己放个假。冬天的树
无欲无求，看透四时，从容无悔。
如果说春夏让树们成长，那么冬
天绝对是让树们成熟。

冬天的风也是纯粹得要命。
在村庄里吹，吹干净街上、院子里
的碎草屑、枯树叶；在庄稼地里
吹，只吹得天地空旷，视野辽远；
在城市里面吹，吹得行人紧紧地
闭上了嘴，大楼收紧了腰身。风
像个不听话的野小子，兀自每天
都来，任由着自己的心性玩耍，有
点憨，有点傻。

我特别喜欢冬日的傍晚，与
气温无关，与明暗无关。不知为
何，不光是人，视野里的万物都是
被施了魔法一般，统一那么冷
静。大家在一起，可能没什么交
流，但各自安好，各自清楚自己的
境况，也许还没有想好明天的生

活，然而丝毫不影响这一刻的宁
静，超凡的理智胜过一切挣扎和
激愤。太阳要落了，奉献出璀璨
无比的天空；麻雀要回家了，奉献
出成群结队的温情；月亮爬上来
了，奉献出无私柔和的光亮。大
家的表情，无一不是冬天特有的
冷静，冷静中，隐含着你需要慢慢
欣赏品咂的美。

我不知道你有没有注意过冬
天的星空，尤其是站在空旷之地，
抬头可见的冷静出奇的星空。是
的，星星们一律明亮，一律遥不可
及，一律散发着与生俱来的亲和
力。没有烦恼吗？不会争论吗？
不会急躁吗？答案是它们可以忽
略掉那些无谓的烦扰，冷静面对，
等待希望之光的到来。

“我们应撕开生活外层的布，
去欣赏一朵花的盛开，一束阳光
的倾泻，一湖秋水的静谧。”冬天
的可爱远不止这些，需要我们撕
开朦胧的窗纱，去欣赏雾霭、冰
霜、雪花……瞧，大风吹来啦，我
们身陷冬天的包围圈，像一棵枯
草，往一个方向摇。
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